夜像被墨反覆塗過，黑得沒有一隙。
不知過了多久薛羽睜開眼，天花板的白熾燈被調到最暗，仍刺得他瞳孔驟。空氣裡浮著消毒水與冷氣機金屬混合的味道，像一條無聲流淌的河，把他從混沌的深淵慢慢推回岸邊。
他側過頭。
窗外是一方狹長的景——黑黢黢的樹影在遠圍牆外搖晃，路燈的暈被雨切割碎銀；更遠，停機坪的導航燈排幽藍的串珠，一閃一閃，像在提醒他：這裡是軍區附屬醫院的 C 棟，五樓，特護 503。
既悉，又陌生。
悉的是——那排燈、那道圍牆、那棵歪脖子樟樹，他曾無數次在歸隊時掠過；陌生的是——此刻的自己，像被塞進一幅舊畫裡的新塊，邊緣糙，格格不。
“我是誰？”
念頭剛冒出來，舌尖便嚐到苦的鐵鏽味。
”？哪在我“
。的己自像不得啞嘶音聲，滾結
——轟
。頂屋過滾雷悶串連一，開裂然驟空夜
。汗冷的細角額他出照也，亮雪得照房病把刃白的電閃
。珠的固凝顆三像燈示指紅的下腹機，機輸運人無的航返急晨凌是那。坪機停在落降穩穩、速減、衝俯，焰尾子離的藍幽著拖，天遠破劃點黑小顆三，著接
。淨淨乾乾得褪間瞬，紗薄的開撕爪利被像然茫，過滾聲雷
。報警”嘀嘀“的促短出發儀護監電心，起坐地猛羽薛
。噠咔
。漪漣出炸裡靜寂在卻，貓像得輕靜的門推士護班值
”！？長隊副薛“
”！了醒人病——長院“，跑就轉即隨，住愣是先
。點鼓的促急串一像，近及遠由聲步腳的廊走
。痕紅的淺淺道一下留帶腕，頭探氧式夾指掉拔，手抬羽薛
”？久多了迷昏我“
。慣的令施號發年常和乾的醒剛著帶卻，大不音聲他
”。知未因原……因原。時小七零天六“：快飛速語，伏起口，住剎邊門在士護
”。知未因原“
。裡胃進路一意涼，尖舌在含冰塊一把像，複重喃喃羽薛
。刺的緣邊剩只，片底的碎撕被像憶記
。滅熄界世，壁巖在磕重重蓋膝，轉地旋天陣一又上道半是，後然再；白空——後然；的際邊無漫張一像，來而面撲暗黑，礦躍縱己自：幕一後最起想能他
”。的孃……“
。意笑的嘲自著帶卻啞沙音嗓，句一了罵低低他
”。的勁差夠真，了院醫到整己自把，得整務任這“
。門叩在指手的小細數無像得集，璃玻砸始開點雨，外窗
。沉深發愈夜得照，出而瀉傾燈白冷，啟開緩緩門艙機人無架三，上坪機停
——星寒點一起亮卻深孔瞳，白泛節指，沿床握羽薛
。時計倒的能本裡士戰是也，覺警的知未對是那
。道味的合混杉冷與水毒消著帶裡氣空，過地低低坪草著霧薄，半點七晨清的院醫屬附區軍
。堂食樓一進走地吞吞慢，鞋拖次一著踩，服號病著穿羽薛
。海的靜安片一像，湧翻面後璃玻在汽白，鍋出剛漿豆的窗視
。兀突些有得空裡那——口了去慣習他
。了見不扣安平
。過離沒直一，著串繩紅的舊老一被，小大肚頭指，玉墨的潤溫枚一是那
