南都的春天來得不聲不響。
先是梧桐樹的枝頭上冒出綠的芽，然後是研究所門口那排玉蘭樹上綻開了白的花，接著是康復訓練室窗外的草坪上，不知從哪裡飄來的公英種子紮下了，開出了第一朵黃的小花。
陳建國是在二月的最後一天，第一次在沒有助行的況下站起來的。
那天上午，康復訓練室裡只有他一個人。李姐去食堂打飯了，唐順去開一個什麼會，弗裡茨在房裡給洗澡。陳建國扶著平行槓站了一會兒，不抖了，呼吸平穩了，心裡突然冒出一個念頭。
他鬆開了右手。
平行槓還在左手邊，但他的右手懸在了空中，沒有支撐。他的晃了一下，右的瞬間繃，膝蓋微微彎曲，然後穩住了。
他站在那兒，只用左手扶著槓，站了三秒鐘。
然後他把左手也鬆開了。
。樹的了直站於終久很了吹風被棵一像，直筆得背腰，彎打不蓋膝，上地在踩條兩，扶有沒都麼什
。鐘秒五，鐘秒四，鐘秒三，鐘秒兩，鐘秒一
。汗是全裡心手，槓行平住抓趕他。弦的久太得繃一像，抖微微在的右，了晃始開的他
。了住站己自靠，西東何任扶不，鐘秒五，鐘秒五了站他但
。哭在是像又，笑在是像，怪奇很表的上臉，氣上槓行平在靠正國建陳，候時的來進門推姐李
”？了麼怎你，國建“
”。了住站……才剛我“，的抖是音聲的他
”。啊站在都天每你“
”。鐘秒五，了住站的己自靠，扶不都麼什。站的開鬆是，站的著扶是不“
。他著看，前面國建陳到走，盒飯下放，上地在掉點差盒飯的裡手姐李
”？的真“
”。了住站的真我，的真“
”。鐘秒五，了住站手開鬆，了住站國建，授教楊“：的咽哽是音聲的，候時的通接話電，話電個了打平楊給，機手出掏，了紅眶眼的姐李
。鐘秒兩了默沉頭那話電
”。來上馬我“
。害厲得抖，了行不就秒三了站只次三第，秒七了站次二第，秒六了站次一第，次三了試又經已國建陳，候時的室練訓復康到平楊
”。做再天明的下剩，了好很得做經已天今你“，說平楊”，了夠“
。氣地口大口大，上椅在坐國建陳
”。了住站能我，授教“
”。步進在你，秒七、秒六、秒五，了到看“
”？走能候時麼什我“
。視平他和，來下蹲平楊
”？嗎久多了用走到站從道知你，國建“
”。道知不“
”。多很慢，慢比會，學新重要你在現，的會學候時的歲兩一你是，的來學是態步足雙的人，人是你。的生天是態步足四的它，子猴是是但。步一第邁始開，週兩後之住站它，週兩“
。信自定堅得變刻立但，下一了暗神眼的國建陳
”。學能還要只，行都，年兩、月個兩用我，週兩用它。能也我，走能，係關沒慢“
。來起站後然，鐘秒幾了看，他著看平楊
”。走練們我，始開天明從，好“
。次七十了摔國建陳，天一第的走練
。扶讓不國建陳但，他扶備準時隨邊旁在站順唐，墊的厚厚了鋪上地的室練訓復康
”。的來己自是也“，說他”，來己自我讓“
。邁前向，面地開離，來起抬右，移前往心重把他後然。住站，手隻一另開鬆再，手隻一開鬆，來起站槓行平著扶他
。去出邁也腳左把，腳右到換腳左從心重把要他後然。方地的米釐十二方前了在落腳右，地原在還腳左，了去出邁
。塵灰的小細片一起揚，上墊在砸，聲一的”砰“。去下了倒樣一牆堵一像人個整，一然突蓋膝右的他，半一到換剛心重
。手擺了擺國建陳，他扶要去過衝順唐
”。來起己自我，用不“
。了去出邁都腳隻兩把他，候時的次十二第，來起爬次七十，倒摔次七十。邁再，住站，來起爬，倒摔，去出邁。步邁始開又後然。住站新重，槓行平住抓，來起了爬地點一點一，子墊著撐手用他
。的坐己自是，的摔是不，去下了坐地制控有、地緩緩後然，鐘秒兩了站，西東何任扶有沒，上墊在站，後在腳右，前在腳左
”。步兩了走我“，平楊的口門在站著看，頭過轉他”，授教“
。他著看，來下蹲，來過走平楊
”？步兩“
”。步兩，步一腳右，步一腳左，步兩“
。話說有沒都，起一在握手的人個兩，手的他了住握國建陳，手出平楊
。件郵的平楊了到收上晚天當在，伯韋的堡德海在遠
。來起爬到，倒摔到，步一第出邁到，穩站到，手開鬆從，作個一每的國建陳清看能但，好算不質畫，的拍機手用是，片影段一是件附
。遍幾了看片影段這把伯韋
”。掌鼓他為在子猴隻六有堡德海：國建陳告轉請。的看類人全給寫是片影段這，的看家學科給寫是文論。要重都文論何任的表發們我比片影段這，授教楊“：件郵封一了覆回平楊給他後然
”？了樣麼怎隻六的邊那您，告轉會我“：覆回平楊
”。律規是這，合巧是不這，授教楊。果結個一，子猴隻七，洲大個兩。致一向方的都南和，步進在都們它。了躍跳試嘗始開neuartreV。錄紀的了破，米百三了跑天今gnunffoH“：覆回伯韋
”。律規的人有所變它把是就來下接，了到找律規“：覆回平楊
。了失消就間瞬，上河卡在落花雪，雪下在正堡德海的外窗，久很了坐裡室公辦在，息訊條這著看伯韋
。白變漸漸中雪在堡古座那著看，前窗到走，來起站他
。禮的殊特份一了到收，天三第的步一第出邁國建陳在是
。聲的興出發邊一蹬邊一，蹬再去過跑它，邊一另的子籠到滾球，球蹬後用它。踢始開後然，球住接子爪用，裡子籠的進扔球把他。紋花形邊五的間相白黑有面上，的紅，球足的號小個一了買上網從茨裡弗
