劉軍駕車駛這座秘的私人會所。夜深沉，周圍一片寂靜，只有偶爾吹過的晚風帶起幾片枯葉，沙沙作響。這裡遠離市區，地理位置偏僻，若不是人帶路，尋常人本找不到這個地方。
車子緩緩停在門口，一名穿旗袍的服務員早已等候多時。神態溫婉，微微躬，輕聲道：“劉先生，何書記已經到了，請跟我來。”
劉軍微微頷首，掃了一眼四周，雖然表面上看不到明顯的安保人員，但暗的幾個角落卻出一被人監視的覺。幾個裝作隨意站立的工作人員，眼神偶爾掠過這裡，姿拔，步伐沉穩，看似普通，卻出一訓練有素的氣息。劉軍心中冷笑，何政才果然不是簡單人，連隨行人員都如此謹慎。
他邁步跟上服務員，穿過一條鋪著厚厚波斯地毯的走廊，沿途的裝潢盡顯低調奢華，牆上的山水畫著幾分文人雅趣，空氣中瀰漫著淡淡的檀香，讓人不自覺地放鬆，卻也讓這份安靜帶上了一迫。
來到一間包廂前，服務員輕輕敲了兩下門，得到回應後，緩緩推開。
劉軍踏步而，目迅速掃過包廂的佈局。
這是一間佈置緻的雅間，圓形紅木餐桌上擺滿了緻的菜餚，酒水已然倒好，空氣中飄著食的香氣。主位上，何政才著深中山裝，神沉穩，角帶著一意味不明的微笑，看似平和，實則暗藏鋒芒。
在他旁，坐著幾名隨從。表面上，他們神淡然，舉止看似尋常，甚至還有人隨意地端起酒杯喝了一口，彷彿只是普通的助理或者朋友。但劉軍一眼便看出，這些人氣息沉穩，眼神犀利，雖然刻意在營造出一副輕鬆隨意的樣子，但那種斂的警惕，是普通人絕不可能擁有的。
”。聊聊好好們咱晚今，菜好道幾了備準意特，生先劉“：口開緩緩，神的笑非笑似抹一著掛上臉，軍劉著看眼抬才政何
”？啊餐晚的單簡是只不飯頓這來看，方地的靜清個麼這了選記書何“：笑一淡淡，晃了晃輕輕杯酒起端，下坐前桌到走地謹拘不毫，起揚微微角，聲不軍劉
。外在絕隔切一的界外將彿彷，聲”噠咔“的悶沉聲一出發時下落鎖門，上合緩緩門將地疑置容不卻緩輕作，門廂包木紅的重厚住握手雙，口門到走緩緩，起刻立從隨名一的旁，手擺了擺輕輕才政何
。重沉外格得顯切一這讓卻，神的上臉才政何，而然。圍氛的和溫種一出造營，香檀的淡淡著漫瀰中氣空，饌饈珍的上桌著照映，和燈的廂包
”。味滋麼什是苦痛種那，卜未死生，上床病在躺今如子兒的己自到看，親父個一為作，白明會不許或你，生先劉“：緒的重沉分幾著帶，抑而沉低音聲，氣口了嘆緩緩他，後刻片默沉。緒思理整在是似，口一了抿輕輕，杯茶的前面起端是而，口開著急有沒他
”。子孩個這生恒何育養是就，的力心盡耗我讓最，裡出付的有所在但。易容不天今到走雨雨風風，生一這我“：麼什些出看上臉他從要想乎似，軍劉著盯地沉深目，頓了頓他
”。縱驕麼那，拗執麼那得變才他，樣這為因是正許或。父的整完正真個一他了不給獨唯但，活生的好最，育教的好最有只，西東的他給能我，大到小從。很間時的他伴陪，務政於忙我“：憊疲的住不飾掩一著卻，穩沉而慢緩音聲，沿杯著挲輕輕手的他
”。禮備準時日生親母在會也，茶杯一上端候時的累我在會也，乖很也候時小他，樣這就生天是不他……學上次一第、跤摔次一第他了證見，’爸爸‘我次一第到，語學呀咿從他了證見我？嗎道知你。脈的一唯我是，子兒的我是究終他可“：奈無的深深著帶中氣語，聲一了笑苦他，裡這到說
”。了有沒都氣力的睛眼開睜連他，在現可“：芒的雜複抹一過閃中眼，頭起抬緩緩才政何
。音聲他其無再，音聲的沉低他了除裡廂包，固凝彿彷氣空
。然淡目，穩平奏節，面桌著釦輕輕指手，瀾波多太有沒上臉，著聽靜靜軍劉
”。苦痛種這會能否是，別離死生臨面人之親至過有曾否是你道知不我，生先劉“：意深著藏裡目，他著盯才政何
。始開剛剛才，話對場這彿彷，威的視忽容不一著帶卻但，徐不疾不音聲的他
”？苦痛不就母父的家人別，傷子孩的家人別道難，是但。解理能我，常之人是這，痛心你，傷子兒的你，記書何“：口開地厲凌而穩沉氣語，上桌在放叉手雙，杯茶下放他，來下了冷漸逐神的軍劉
