於副主任則有些意外的看著江夏，這話，沒有一個字是在誇他本人，可每一個字都像小錘敲釘子，穩穩當當釘在了他十幾年後勤生涯裡最在意、卻從來沒被人當面認可過的那個地方。
幹後勤這活兒，最高境界是什麼？不是修了多扇窗戶、通了多條下水道，而是讓人本察覺不到後勤的存在。你推開一扇門，門軸不響；你走進一間屋子，燈泡該亮的時候從不瞎火；你在走廊裡站著，窗玻璃安安靜靜地把風雨擋在外面，你甚至不會想到去看它一眼。不出聲的東西，才是最難得的。
可也正是因為不出聲，從來沒人覺得它們需要被肯定，更沒人覺得把這些事幹好的人有什麼了不得。
下水道沒堵過，那是應該的。窗戶不風，那是應該的。燈泡沒壞過，還是應該的。
一切都應該，那你的付出就不應該被看見——這是後勤這行的鐵律。
中年人早就習慣了這種“應該”，甚至學會了用“應該”來安自己：今天沒人罵我，就是幹得不錯的一天。可是今天，這個年輕人站在走廊裡，指著那塊玻璃，說了一句“這是提前把危險消於無形了”。
他說這話的時候，不是在表揚人，是在陳述一個事實。
可這個事實本，就是對他十幾年工作最好的表揚。
……備準的訓挨了好做經已他。團個一了攥被裡心掌在帕手，下兩了滾頭的人年中
。案預套兩了做他，說地確準
。說再走哄人把先，邊在掛”改整上馬們我，是是是“把，懇誠度態，錯認頭低就他，子桌拍方對果如
。氣脾沒方對到拖，訣字拖，”主了不做長科小個一我，批裡院得個這“說，程流搬就他，分過太求要的提方對果如
。人的腳畫手指他對格資有己自得覺樣各種各過付對，計審過付對，組查檢過付對，慧智存生的來下攢年幾十了幹勤後在他是這
。套這是就的用他，兒會那的來上早人婦貴
！好很果效
。長科勤後的璃玻上邊廊走在站個一理搭空沒本，上生醫和藥在全力意注的位那
。形無於消險危把，遠得想，好得裝璃玻塊這他訴告地真真認認，來他把門專還，璃玻的上戶窗廊走在安塊一了到意注就來上一，別級搬不，子桌拍不人個這前眼。面場種這前眼過備準有沒他但
。準真得拿你，生就了欠，就了過，好剛候火的菜青個那你，傅師：說他跟，口門廚後到走門專後以完吃，人個了來天一有然忽。走就完吃飯把是只家大，好得炒他過說人沒來從，菜鍋大子輩一了炒傅師大的堂食像好就
。應反麼什是就在現他，應反麼什時當傅師大
：頂外往在西東有像好裡嚨，些了輕前之比音聲，候時的口開任主副於”……勞功的我算能不也實其個這“
”。的購採們我是不璃玻批那但，的換人著領我是實確時當“
。訴傾的溫著帶種一了變，慎謹的辦公事公種那才剛從也氣語，分幾了直地覺自不桿腰，袋口上回塞，折了折帕手把他
。表的聽傾出地時適夏江”？哦“
”！的送白！的院醫們咱給送廠璃玻華耀家人是這“：道近親的”幕“分種一著帶用，周四看了看任主副於
。神的奇好了出也書秘劉小的邊旁連下這”？的送“
！的送，對“
。院醫海長們咱了到送接直，病急發突候時的差出海上來他，廖姓長廠的廠璃玻華耀個有邊那島皇秦，天冬年去“
。上能也時有，房病跑天天候時那我。子架沒，好人，月個半大了養裡院醫在長廠廖。了來回搶裡手爺王閻從命把是，夜半大了活忙，手的上自親老裘是，險兇很況時當
”。看璃玻的換沒了裂塊幾那上廊走著盯老，樣一您跟也，月個半大了養裡院醫在長廠廖
”！病業職，是的真。西東看先住不忍都兒哪到走，的行這們你幹，了白明看是我“：頭著搖，下一了笑住不忍，兒這到說他
。秒半了僵先己自人年中，口齣一話這
。多病家人說在是像都著聽麼怎，上人的文批頭字0握手個一在擱字個三”病業職“可，的說著笑是雖話這——門把沒上，了壞
