次日清晨，江春生習慣地醒了。東邊窗戶窗簾隙裡進來的在床前投下一道金的斑，細小的灰塵在柱裡慢慢飄著。他側過頭，朱文沁還在睡，呼吸均勻，角微微翹著，睫在臉頰上投下淺淺的影，上也散發著一種特有的清香。
他躺著沒，怕吵醒。他了好幾次才把手出來，每次一就皺皺眉，他只好停住，等又睡了再慢慢。
終於出來了。他輕輕掀開被子，輕手輕腳地起床，換下睡，穿好服，走出宿舍。門關上時他回頭看了一眼——朱文沁翻了個，把被子裹了，裡嘟囔了一句什麼，又沉沉睡去。
院子裡很安靜。灑在古銀杏樹上，灰褐的枝條上，那些新出的芽包細細的，在下閃著綠的。空氣清冽，帶著泥土和草木的氣息，還有遠飄來的早餐鋪子的油條味。老田正在往古銀杏樹的樹池裡澆水，他手裡拿著一長長的塑膠水管，水柱從管口噴出來，在空中劃出一道弧線，落樹池裡，濺起細小的水花。
“田叔，這麼早。”江春生走過去。
老田轉過，笑著點點頭：“春生，起這麼早，怎麼不多睡一會？”他的語氣裡帶著一關心。
江春生說了句“睡好了，”便去西北角的廁所方便了一下，又在邊上的洗手池裡開啟水龍頭 洗了下手，又抹了一下臉。
水很涼，撲在臉上激得人一激靈，整個人都清醒了。
。走回往步快，著提袋膠塑用，漿豆杯兩和蛋葉茶個兩，條油三了買，鐘分兩了等隊排生春江。冒直氣熱，來出舀裡鍋大從漿豆，聲響的滋滋出發，滾翻裡鍋油在條油。的騰騰氣熱，人不了坐裡店，峰高早是正兒會這。錢收人，條油炸人男，店妻夫家一是，面對斜的口門廠在就店餐早的悉家那上路南城環
。暈紅的醒睡剛著帶還上臉，牙月道兩彎睛眼，了笑，來進餐早著提他見看。慢很作，著梳地下一下一子梳用，著披髮頭，服了好換經已。頭梳邊床在坐正，了醒經已沁文朱，舍宿到回
”。我不也？了去出就早麼這你，哥春“
”。班上去你送我兒會一！吧吃熱趁。會一睡多你讓想我“。裡碗個兩進倒漿豆，裡子盤在放，來出拿裡子袋從條油把，上桌在放餐早把生春江
”？嗎我接位單去上晚你，哥春“：說地混含裡，漿豆口一了喝又，口一了咬條油一起拿，邊桌在坐，來過走，子梳下放沁文朱
”。你送接以可都我間時段這，嗯“：頭點點生春江
。門廠出走起一膊胳的他著挽沁文朱，車踏腳凰小黑著推生春江。舍宿了出起一人兩，餐早完吃
。伏彼起此聲鈴車踏腳上路一，了來起鬧熱經已上街。起一在疊，的長長，上地在投子影的人兩把，來過照邊東從的晨早。去騎西往路南城環著沿，車踏腳起蹬生春江
。門大行銀向走轉，下一了親上臉他在尖腳起踮，完說”。你等我上晚“。包皮的來遞生春江過接，髮頭下一了理整，車下跳沁文朱，口門理分南城行工了到
。去騎”業實春永“往，頭車轉調才，面後欄柵鐵在失消影背的著看，口路在站生春江
。音聲的擎引車汽來傳裡子院見聽就，口一了喝剛，沫浮吹了吹杯茶起端，下坐面後桌公辦在，茶杯一了泡己自給他。淨淨乾乾得面桌，上櫃水茶的角牆在放壺暖瓶兩，水開了好換他幫經已田老，裡室公辦。樓二了上，面下樓公辦在停車踏腳把生春江。了半點八快經已，裡廠到回
。包皮老的他著提裡手，齊齊整整得梳，亮髮黑烏髮頭，克夾的灰深件一著穿，來下跳斌永於，啟開門車。面下樓公辦在停地穩穩，把一了倒地練，子院進開正車包麵的灰銀輛那斌永於。看下往上廊走到走，來起站他
。樓了上步大，聲一了喊生春江衝頭仰他”！弟老“
。下坐上發沙在人兩，茶杯了倒他給生春江
”？到點幾說工高蔡，哥老“
”。急著不，著等先們我。來過起一車的木苗拖和會他。右左點十“：子杯下放，茶口一了喝斌永於
。奈無分幾著帶裡氣語，事的超志李子舅小他起說，郎二著翹，上發沙在靠斌永於。天聊邊茶喝邊人兩
。說斌永於”？吧道知你，了婚結要一五超志“
”。了一五在改，過說前之子嫂。道知“：頭點點生春江
”。的快愉不得鬧，致一不見意事的俱傢備準為口兩小在現“。子了直坐，上几茶在放杯茶的裡手把，氣口了嘆斌永於
”？了麼怎“：問生春江
”。機視電彩和機錄收的箱音帶、車踏腳、機紉、錶手是就，’彩帶響一轉三‘買要還。俱傢合組的品套一買要持堅——妻婚未他是就——麗曉可。宜便且而，用耐實結俱傢的打己自說他。俱傢的統傳套一打，料木買己自要超志“：說慢慢，下放，口一了喝杯茶起端斌永於
”。宜便不可些這“：眉皺了皺生春江
”。婚結辦債舉意願不都，錢借誰找管不說他。意願不超志但，對反敢不是定肯我，弟弟給錢點借說我跟菡志。他援支來錢出不拿也然自，清還有沒還在現到，錢有的借戚親找還，了子房蓋來出拿都錢的母父，錢多沒上手，高不也資工，班年幾麼這了上才超志。嘛是不可“：氣口了嘆，頭點點斌永於
”。的值不，子日過債著揹後婚，錢借子面了為。要重更行而力量但，事大是婚結。的對是法想個這超志“。下放，口一了抿杯茶起端，兒會一了默沉生春江
”。西東些那買要持堅是還，用沒，次幾好了勸菡志。酸寒太能不，婚次一麼這結就子輩一麼什說，口鬆不邊那麗曉魏可。的想麼這是也我“：說斌永於
”。賬算算跟是而，棄放勸是不，聊聊麗曉找去再子嫂讓該應你得覺我“。下幾了敲輕輕上手扶發沙在指手，想了想生春江
。他著看斌永於
”。了數有就裡心，了楚清算賬些這把？賬還錢餘有沒有還候時到，重加會只擔負活生，子孩有會還人個兩後婚且而“，說地條一條一，頭指手著掰生春江”？久多還要？多的資工佔錢的賬還？多是來起加資工的人個兩？錢多還要月個每後婚，婚結錢借“
”。賬算算跟去菡志讓我頭回！好意主個這“：大下一了拍，亮一睛眼斌永於
