“海。”柳琴走過去，坐在他邊。
魏海回過神來，將鋼筆放在桌上，苦笑了一下：“二十來年了，籤個字就沒了。”
柳琴握住他的手，沒有說話。
......
下午，柳琴在收拾書房的時候，從書架最底層翻出了一箇舊紙箱。
紙箱很沉，上面著一張發黃的標籤，寫著“斯科—1963”。開啟紙箱，裡面是一摞摞整齊碼放的筆記本和資料。
柳琴隨便翻開一本。扉頁上，魏海用工整的字跡寫著：“63年9月，斯科。今日聽庫爾恰托夫研究所學報告，關於核聚變研究的最新進展……”
翻開另一本。這一本的扉頁寫著：“65年4月，列寧格勒。參觀基夫工廠，與總工程師座談。熊的工業系，值得我們認真學習。”
”。同陪青柳，流行同所究研報技科蘇全與。科斯，月11年86“：著寫頁扉的本一這。本一翻再
。有沒久很，上字個兩那在停指手的琴柳。了現出字名的青柳
。註批的己自海魏及以、料資的抄手、報剪些一著雜夾是而，錄記的純單是再不，分部半後的本記筆。翻後往續繼
。躁焦越來越也氣語，草潦越來越跡字的註批
”。信可不，料資的我給們他“：話句一有只，註批的頁一中其
。”利順切一“樣那的說上面表他像不並，年些那的科斯在夫丈，到覺約但，誰是”們他“的說海魏道知不。下一了沉心的琴柳
。箱紙舊個那著放前面，裡廳客在坐琴柳到看，來出房書從海魏，上晚
。啞沙些有音聲的他”？了來出翻你“
。問琴柳”？掉理要不要，西東些這，海“
。去回了放又，頁幾了翻，本記筆本一出拿裡箱紙從，下蹲，去過走海魏
。說他”。吧了燒“
”？部全“：下一了愣琴柳
”。部全“
”。了燒該就早，西東些那的來回帶科斯從“，琴柳著對背，前窗到走，起站海魏
。廳客出走箱紙著抱，箱紙回放地本一本一本記筆把。問再有沒琴柳
。冷很風的天冬，裡子院
。燃點柴火用，上地在放箱紙把琴柳
。臉的琴柳了紅映，躍跳中暮在苗火，燒燃、黑變、曲捲速迅火遇張紙的裡箱紙
。發不言一，火的裡子院著看，前窗在站海魏
......
。界學，城京
。瀾波麼什起引有沒界學在，休退的海魏
。章文的”妙微“些一現出始開上刊期學家幾，間時段一近最但
。伐步代時上不跟經已今如，習學得值許或前年十：是論結，狀現系業工的”家國些某“析分地”觀客“是只，人批不、名點不章文些這
。誰說在章文些這，道知都人圈
。離疏的清不說種一著帶裡氣客種那但，氣氣客客對事同的事人，候時的續手休退理辦校學在琴柳
。頭回有沒，樓公辦出走，續手完辦琴柳
......
。院合四家葉，夜深
。錄記聽監的來送午下李老著攤前面，裡房書在坐他。睡有沒還明宜葉
。話電個一了打青柳給午下天今琴柳
。鐘分兩到不，短很話電
”。了完辦續手，了休退夫姐你“：說琴柳
。了掛就後然”。己自好顧照，姐“：說，秒幾了默沉青柳
。菸支一了點，上桌在放錄記聽監將明宜葉
。了退也琴柳，了退海魏
。出退步步一上臺舞的界技科國龍從在正，人家這
。線條這棄放會不熊，科斯在還青柳，束結是不這但
。碼號個一了撥，話電起拿他
。了盯，邊那先維張，李老“
”。錄記的接員人外境與有沒有年半近最他下一查，外另
”。白明“
。上背椅在靠，話電下放明宜葉
。響聲的沙沙出發，晃搖輕輕中風夜在丫枝的樹槐老棵那裡子院，外窗
。上盤棋到推悄悄被在正，子棋的新但。了棄放被經已子棋顆這海魏
。棋步那清看，前之子落手對在須必，他而
