杉磯機場，何越輕裝簡行。
“瑞爾，《手可及》的上映排期和宣傳，盯一點。”他對前來送行的北負責人瑞爾·李叮囑道，“我對它的市場表現有信心。還有，《畫皮》的最終調和聲音混錄，按我們商定的藝標準走，進度隨時同步給我。”
“明白，老闆。”瑞爾點頭，“國已經有不詢問您行程的郵件了，魔都電影節的邀請函也已正式送達。”
何越點點頭，接過登機牌。張一某導演邀擔任威尼斯電影節主席的訊息，也在圈流傳，標誌著中國電影人在國際話語權上的新突破。而他自己的下一步，則是先應約踏上魔都電影節的紅毯。
飛機衝上雲霄，目標——京。
……回國後的何越，第一站並非任何鮮的場合，而是海淀區西土城路4號——北京電影學院。
正值六月畢業季，校園裡瀰漫著淡淡的梔子花香和離愁別緒。對於何越而言，儘管在校系統學習的時間不長，但他的名字早已和“北電驕傲”、“傳奇學生”相連，了母校一塊行走的金字招牌。
畢業典禮前日，何越出現在校園。他先是陪著披學士服、清麗絕倫的柳亦菲在標放前、金字塔旁留影。兩人並肩而立的畫面瞬間引了路過的學生，手機拍照聲此起彼伏，照片火速竄上校論壇和社熱搜。
。校離期假的通普次一完是只彿彷，稔作。子箱個幾了理整包打，影麗趙的此於存暫品作工於忙但、業畢年今樣同和菲亦柳幫便順也，舊些一的己自了拾收單簡，舍宿的駐常不間那到回他，後隨
。席虛無座場廣校學，天當禮典業畢
”！氣仙蹭蹭，影張合演導大這你跟著計合學同班演表們我，跑別了完禮典兒會待，人忙大“：道笑咧，來過地絡，越何到見博黃。堂一聚齊，博黃生業畢名知個一另系演表有還，影麗趙、菲亦柳、越何。蘇流帽士學的黑著耀照，熱熾
。下應著笑越何
。人數無下臺了打，切意真，憬憧的來未與心初的藝演錶對及談，窗同長師謝，時學求顧回，定堅而溫言發的。臺講向走步緩中聲掌在菲亦柳的服士學襲一，時言發臺上表代生業畢秀優佈宣當，進推程流按禮典
”！言發臺上，學同越何，生業畢系演導校我請有，面下“：字名個一下出報音聲的昂高用持主場現，後隨
。聲哨口和呼歡著雜夾至甚，烈熱為極得變間瞬聲掌
。前筒話在站，臺上走中目矚眾萬在越何
。博黃的指拇大豎他衝和菲亦柳的笑微中群人了到看也，友好窗同過掠，孔面長師的悉下臺過掃目他
”。量重的業產和藝門一為作影電了得懂更，藝技了到學我，裡這在。程旅段一的要重關至中生人我是，子日的電北在“，力有潔簡白場開的他”。師老有所謝，校母謝“
。鳴蟬和聲風下剩只得靜安上場廣，頓了頓他
”。諾承個一出做，份的生業畢電北個一以我，此在，以所“，中耳人個每到傳晰清，響音過音聲的越何”。分養的初最我了給壤土塊這校母是，得記終始我但。績些一了得取，的運幸是人個我。點起的新個一是也，點終是，業畢天今“
。吸呼住屏人有所
。劃計項專的系演導院學影電京北向面個一立設，源資有所的業影越——司公的人個我以將我“
”。援支作製和會機資投供提件條無將業影越，本劇影電秀優的定認估評過經有擁你要只，師老的們我至乃，生校在、友校的系演導電北何任
！場廣過滾雷驚同如！發然轟呼驚和聲掌的聾耳震，即隨，靜寂片一是先場全，下落音話
！樑橋金的片到意創從座一了起架，才人演導的校母為接直越何著味意這？麼什著味意這
！壘壁源資與金資的越逾難最演導人新了破打
！中態生作創和養培才人的校母到哺反度深，功業產的自將是而，贈捐的單簡是不這
。熱發眶眼是更生師的系演導多許，掌鼓頭帶地激下臺在導領校
。來未的業行個整至乃電北響影地遠深將必漪漣的起激，石巨的心湖投顆一像它，疇範的辭致業畢通普了出超遠遠，諾承番這的越何
。臺講下走，躬鞠微微中聲掌的如在越何
。好正的外堂禮，束結剛禮典業畢
。了住圍被就轉一，影完合兒們哥個幾的系演導跟剛，上階臺在站服士學著穿越何
”？嗎影個合能！兄師越何“
”！好別特戲您說渤黃，的班職高演表們我，哥越“
”……呢著等邊那在都影麗趙和菲亦柳班科本“
”！張一來想也的系影攝“
。了幕落式正就代時生學的他，完拍影合張張一這——楚清卻底心，合配著笑越何。片一舉機相、機手，來過湧系院個各從人的泱泱烏
。樓學教電北進走袋布的素樸個著拎越何，後天兩
。料材生業畢看翻在正師恩的年四他了帶位這，時門的室公辦航世崔開敲
”。喝水泡時平您，燥乾邊那。棗大、杞枸、參人點一，的來回帶戲拍北西從“，上几茶在放輕輕袋布把越何”，師老“
”。意心的你收更，了收我西東“：道笑，看了看袋布開打才他，下坐越何等”。坐“：生學看先，西東看沒，鏡眼推了推航世崔
”。啊響得打’告廣人招‘那你，上禮典業畢“：問然忽航世崔，後況近句幾聊閒
”。了跑校藝大各去隊團讓經已，大更口缺期後。開不轉在實演導個兩浩甯和我，務業擴司公“：頭撓地思意好不越何
”？調低麼這青殺》皮畫《“
”。鬧熱那湊不，本小們咱“，然坦得說越何”。吧們他給留度熱，了撞》壁赤《跟期檔，嗯“
”。應照的年些這家人謝謝面當該，了業畢你。兒那任主田趟去我跟，走“：起然忽，頭點航世崔
”。來的新份拿再影麗讓我，送轉的您送拿能哪“：下攔忙連越何，產特袋那拎要他見
。汗細著沁頭額，來進跑小盒禮著抱影麗趙，鐘分十二到不後話電個一
”。圈混’技演的3.0‘拿能就臉張靠，人些某像不，的來出磨實打實是戲演你“：趣打又”。了樑大挑能都在現，娘姑小那角牆站生生怯年當“：道慨，著看航世崔
”……比菲亦和我拿別您師老崔“：紅臉影麗趙
。香茶著飄裡室公辦的壯壯田
。刻深象印，戲手對場兩短短過有他和裡片禮獻部一在年去越何。建雪李——者老的瘦清位著坐還上發沙，任主田了除
。躬鞠著跟影麗趙，好問敬恭越何”。師老李，任主田“
”。師老李喜恭也。賽競主節影電都魔圍》源清吳《，任主田喜恭“：道口開越何。茶斟自親，坐們他讓壯壯田
”。前年五十是還，圍次一上……啦年五十“：聲一嘆長卻壯壯田，笑笑和溫建雪李
。桑滄是滿裡話
”。寬們我比，路的人代這們你，幹實踏“：膀肩越何拍壯壯田時走臨，作創影電晌半了聊
。聞新業行著刷越何，上車的去回
