東北電力學院的銀杏葉又黃了的時候，我總能在林蔭道上看見那個悉的影。高勇背對著，手裡攥著本卷邊的外語詞典，無聲地翕著，額角沁出細的汗珠——即便是微涼的秋日，對他而言也可能是場小小的煎熬。
我和高勇的淵源要追溯到瀋電力學校，我們同是電校七四屆的學生。畢業分配名單那年，他分配到了分到了朝發電廠。
再次聽到高勇的名字，是在《朝日報》的頭版上。那篇題為《熱鑄忠誠，青春護機組》的報道，配著他被擔架抬著的照片，看得我心頭髮。報道里寫得清清楚楚：那天午後，朝發電廠鍋爐聯排水箱突發滿水事故，水位以眼可見的速度攀升，一旦溢位，地面上的迴圈水泵、潤油站等關鍵輔機將被淹沒，整臺機組面臨急停機，損失不可估量。
單元控制室裡，儀表盤的警報聲刺耳聾，值班人員反覆嘗試遠端開啟事故排水門，卻因線路故障毫無反應。水箱水溫已達90攝氏度，蒸汽裹挾著熱水不斷從隙溢位，氤氳的白霧中，沒人敢貿然靠近。就在這千鈞一髮之際，高勇掉外，只說了句“我來”，便踩著滾燙的平臺衝到水箱邊。沒有防護裝備，他徒手抓住扶手，縱跳進了沸水般的水箱裡。
高溫瞬間灼傷了他的皮，鑽心的疼痛讓他渾抖，但他咬著牙，在渾濁的熱水中索著找到排水門的手開關，拼盡全力逆時針旋轉。水流呼嘯著噴湧而出，水箱水位以眼可見的速度下降，輔機裝置保住了，機組平穩執行的警報聲代替了刺耳的故障提示。而當同事們把高勇從水箱裡拉出來時，他全皮大面積紅腫皮，早已失去了意識。
醫院診斷結果出來，高勇全燙傷面積高達百分之九十，屬於特重度燙傷。後續的治療漫長而痛苦，植皮手做了一次又一次，朝發電廠的同事們流去陪護，看著曾經壯實的小夥子蜷在病床上，都忍不住紅了眼眶。
再次相見，便是在東北電力學院的報告廳裡。高勇作為先進典型來給學生做報告，他穿著寬鬆的長袖襯衫，領口和袖口都扣得嚴嚴實實，遮住了上的疤痕。站在講臺上，他沒有過多渲染自己的英勇，只是平靜地講述事故發生時的場景，語氣就像在說一次普通的裝置巡檢。
報告結束後，我在後臺攔住了他。幾年不見，他瘦了不，但眼神依舊堅定。閒聊間，他抬手了額角的汗，苦笑著對我說：“別看傷口癒合了，這皮早就沒了汗腺，天熱的時候排不了汗，渾憋得難，跟裹了層塑膠布似的。”我看著他襯衫後背滲出的汗漬，心裡五味雜陳，卻不知該如何安。
”。獻貢點做業行力電給算也，料資譯翻著幫能還，語外好學，著閒麼這就想不也但，了線一廠電了不回定肯這我“，著執是滿里神眼，註標的麻麻上典詞過劃尖指他”。了太人的語外懂又業專懂，高老得堆料資文外，廠些那嶺鐵、中綏、山寶元，置裝制控和電發的外國了進引都廠電不在現“。由緣的語外學來了起說主他，邊他在坐去過走我，詞單背上椅長的場在坐他，時息休間課。的班訓培語外加參來是他次這——院學力電北東了在現出又勇高，後年半到想沒
。心初的獻奉業事力電為顆那過變改未從勇高，子學苦刻的裡園校今如到再，雄英的廠電發朝到，生學通普的校學力電瀋從。韌堅更都候時何任比卻志意的他但，生一他隨伴會許或痕疤的下留傷燙。的喻言以難起湧裡心我，刻一那
。怨抱毫有沒里神眼，詞單背頭埋續繼又口兩喝，謝道過接他，水冰瓶一他給遞會時有我。步腳的習學下停未從卻，多越越汗的上頭額，衫襯質棉的氣著穿他到看能總我，度多十三到升飆溫氣，夏盛到每。法用和譯翻文外的語業專了滿記上本記筆，典詞查刻立就詞的識認不到遇，注專外格時詞單背他。影的習學勇高到看能總，下燈路的晚夜是還，館書圖的午中、場的晨清論無，裡子日的後之
。當擔與任責為何了釋詮行用，中驗考的運命在卻，人凡平的出走校院力電通普從是都，樣一我和他。著執的心初守堅舊依後難磨經歷於在更，氣勇的出而刻時急危於在僅不，大偉的勇高，來看我在但，舉壯的地天驚於源大偉，說人有
。戶萬家千暖溫，量力礴磅的行前業事力電推聚匯將終，守堅份這而。裡當擔的凡不與守堅的凡平在藏都來從，大偉的正真：白明我讓也，路道的獻奉守堅人力電了亮照，燈明盞一像就他。影背的絕決時箱水進跳他起想，樣模的注專時爐鍋檢巡他起想，子日些那的習學校電在起想會總，影的勇高到看裡園校在我當每，時那
