“1952年,我母親剛滿十八歲。儘管讀過新式學堂,接過新思想,但最終沒能拗過家族的決定。被外公親自送到了京市,履行當年的諾言,嫁給了……素未謀面的丈夫。”
江見野的聲音裡聽不出太多緒,但林初夏的心卻揪著。能想象那個十八歲接過新思想的,被當作維繫關係的籌碼,遠嫁他鄉時的無助和悲涼。
“聽我說,他們婚前只見過一面,彼此都很陌生。婚後……不到一個月,我父親就主申請調去了最艱苦的邊疆駐防。這一去……就是四年。”江見野的聲音低沉下去。
“1953年,我出生了。是在京市的醫院,我父親……沒能趕回來。從我記事起,關於父親的印象,就只存在於爺爺偶爾的講述和幾張泛黃的照片裡。”
“我母親……”江見野停頓了一下,似乎在回憶一個遙遠而模糊的影子。
“獨自帶著我生活,心……大概一直不太好。後來,在京市意外遇見了婚前在學堂裡……互有好的一位男同學,周安邦。”他沒有用任何貶義詞,只是陳述事實。
“舊復燃……或許是他們當時唯一的藉吧。”江見野的語氣帶著一種超越年齡的滄桑理解。
“五十年代中期,社會風氣在變,新的婚姻法也在提倡自由。我母親……以‘包辦婚姻’違背個人意願、強迫婦為由,正式向組織提出了離婚申請。這場離婚……持續了將近兩年。最終,我父親在邊疆收到了組織的調解意見書。他……沒有回來,只是寄回了一封同意離婚的信函。”
”。係關姻婚的年四了亡實存名……們他了束結,樣這就“:述陳的靜平有只,責指有沒,制剋常非述敘的野見江
。上心夏初林在敲錘重像卻,輕很音聲的野見江”。次三概大,數可指屈……數次的親父我過見我,在現到生出我從“
。同讓,來襲次再空時越穿彿彷,助無和冷冰的棄拋親至被種那……己自的口門院兒孤在棄拋星災為視親父被、記胎著帶上臉個那,世前了起想
。親父的設虛同形著有都,歷經的樣同過有人兩
。容笑的度溫有沒乎幾,的淡極個一出扯野見江”...親母我於至“
”。訊音無杳……此從。’籠牢‘的了住困為認座這市京了開離,戶出淨……己自,我了給留都摺存、契地產房、飾首些一——妝嫁有所的給家鬱把,欠虧所有我對得覺能可,後婚離“
。意暖的實真一出才裡氣語的野見江,爺爺到提”。我疼常非……。慈很也但,格嚴很我對爺爺。的大長爺爺著跟是我“
”。他看去會時假休我,所休幹在住爺爺在現。了世過經已,好不,年兩前“
。寂孤的喻言以難一著卻,靜平常異得說他,字個兩後最”。福幸……很得活生,子孩個三了有又……們他。生醫的地當位一了娶,了婚再疆邊在他……親父我於至“:些了低更音聲,頓了頓他
。了完講事故
。聞可晰清,聲答滴的鐘掛式老上牆有只。靜寂的重沉久長片一了陷上桌飯
!世的寂孤坷坎此如著有然竟,人輕年的明途前,出拔個這前眼,到想沒們他。疼心的開不化得濃和驚震的深深了到看中眼方對從都,眼一了視對默默母林父林
。發著跟都尖心,同們他的母父人為讓,獨孤的髓骨深份那。有沒同如卻,母父有








