郵遞員送信來的時候，陸星辰正在溫室裡給番茄苗綁支架。聽見二柱子在院門口喊“星辰，你的信”，他手裡的麻繩都沒來得及解，著腳就往外跑，帆布鞋甩在田埂上沾了層泥。
信封是牛皮紙的，上面印著“省年科技競賽組委會”的紅字，著手邦邦的。
星辰著信封邊角，手指有點抖，拆了三次才把信出來。淡藍信紙上，鋼筆字印得方方正正：“陸星辰同學，經初審，你的‘太空番茄種植觀察’專案;符合參賽要求，請於九月十五日攜帶實樣本及完整實驗記錄到省科技館報到……”
“娘！我能去省裡比賽了！”他轉就往家跑，信紙在手裡嘩啦響，路過晾曬架時差點撞翻板藍。
蘇瑤正在灶房蒸饅頭，聽見喊聲著圍出來，鼻尖沾著麵白花花的：“慢點跑，別摔著！”
星辰把信紙往蘇瑤手裡塞，眼睛亮得跟夜裡的星星似的：“你看你看，組委會讓我去比賽！還要帶番茄樣本呢！’蘇瑤捧著信紙，一個字一個字地念，唸到第三遍才抬頭：‘咱星辰真厲害，能去省裡見世面了。”
可興勁兒沒持續多久，星辰就蔫了。他蹲在溫室門口，翻著那本快寫滿的實驗記錄，眉頭皺個疙瘩。前面的發芽記錄整整齊齊，到了慢苗那段，字跡就了，有的地方還被淚水洇了個圈——當初急著救苗，好多資料都記了，特別是用靈泉水那段，他不敢寫。
“咋了？愁眉苦臉的。”陸戰野從部隊回來，看見兒子一個人對著本子發呆，軍用水壺往石桌上一放，“咋，不想去比賽了？”星辰搖搖頭，把本子往他面前推：“你看這兒，慢苗的資料不全，評委肯定會扣分的。”
”。行才楚清都尾到頭從得錄記驗實說授教張，全記沒化變片葉，好不得長始開一苗慢可“：著噘辰星”。的細詳，量用的磺硫有還？嗎化變的值Hp壤土了記是不這“：說頁一中其著指，頁兩了翻野戰陸
。吃麼怎沒，糊糊米玉的裡碗著拉辰星，時飯晚
。蛇小條像條線的扭扭歪歪，畫上桌在湯菜著蘸子筷用”。圖地張畫你給我？路迷裡省去怕是不是？吃不咋你，哥“：來過湊頭饅麵白個著舉涵詩陸
”？真認不會咋，分部一的驗實是就本這，壤土良改到苗慢現發從，啊想你。上補的補能把咱“：粒米的角他了，子筷下放瑤蘇”。臉丟村咱給，真認不我說委評怕我“：紅點有圈眼，頭點點辰星”？全不錄記心擔是不是“：裡碗他到夾蛋塊一把瑤蘇
”。楚清著比對，筆黃用苗慢，筆綠用苗常正“，點重標筆鉛的同不用他教，手的辰星著握”。白明就看一委評，間時用使的磺硫上標再，線曲畫化變值Hp壤土把，看你“。格表畫著比子尺拿，告報測檢壤土的給授教張出找又，上桌在攤本錄記的辰星把瑤蘇。晚很到亮燈的廠藥，裡夜
”。化變的到察觀寫點重，細太說用不，’灌澆助輔質水殊特用試嘗‘寫就“：想了想瑤蘇”？嗎寫能分部這，娘“：瑤蘇看頭抬，頓了頓尖筆他，段那水泉靈用到寫。上補點點一度長片葉的記把，上桌在趴辰星
。料材找去就包書下放，忙在倆娘們他見看，來回廠文從包書著揹軒宇陸
。的閃閃閃著看下月，是都手滿得沾，板膠塑粘水膠用他”。業專著看，壤土和片葉、茄番放層分，盒本樣個做你給我“：管膠塑彩截幾來找又，板膠塑明塊出翻裡箱紙廢從他
”。我像真得畫人小這“：了笑然突，畫過接辰星。辰星是就看一，察觀裡地在蹲人小個了畫還邊旁，期日著標都步一每，程過的果結到芽發從茄番了畫筆蠟用面上，畫張出掏裡包書從軒宇”。圖長生的畫我看你，哥“
”。的好最看隻是不，程過個整是的看要委評。上帶都“：黃有綠有，小有大有，起一在擺子葉片幾把瑤蘇”。邊卷點有子葉片這？的壯最選該是不是本樣“：好夠不得覺總，子葉苗慢的乾片那著他。了愁犯又辰星，夜半後了到可
。楚楚清清得看紅的裡眼，笑了笑他朝頭抬瑤蘇，上子兒在蓋，被薄床來抱腳輕手輕他。筆鉛著攥還裡手，盹打上桌在趴辰星見就來進門推，燈著亮還屋堂見看，時夜起野戰陸
。了涼就早水茶的面裡，推了推前面瑤蘇往缸瓷搪的上桌把野戰陸”。弄再兒明，了累太別“
”。細仔還辰星比，苗記來天天來後？上加也料資的記忙幫婉蘇把不要“，說然突，頁一後最錄記到翻”。著不睡完弄不，事著擱裡心辰星“：頭搖搖瑤蘇
”。不用能看看你，準標不能可得記我“：子本小個出拿裡屜從趕，錄記借要見聽，藍板理整前櫃藥在正。婉蘇找去就辰星，早一天二第
