最近在小區裡常看到一個學步的小孩,搖搖晃晃像只小企鵝,剛邁出兩步就被衝過去抱起來,裡唸叨著“地上髒,別摔著”。孩子扭著子手去夠路邊的野草,卻掏出手機播放畫片。那一刻我忽然想,我們究竟從什麼時候開始,被各種各樣的“保護”織的網困住,慢慢忘了生而為人本該擁有的自由?
想起小時候住在鄉下,夏天暴雨過後,我總著腳踩過泥地去追彩虹。泥土裹住腳趾的涼意,草葉劃過小的意,遠電線上麻雀抖落水珠的聲響,都刻在記憶裡。母親看見我渾泥濘的樣子會嘆氣,卻從不止我去自然。總說:“你得自己知道什麼是涼,什麼是熱,什麼能,什麼要躲。”現在想來,那其實是最早的自由教育——不是放任不管,而是給你探索的權利,在摔打中學會與世界相的分寸。
鄰居家有個讀初中的孩,每天放學就把自己關在房間裡。有次我路過窗前,看見正對著窗臺的多發呆,手指輕輕葉片上的白霜。母親端著水果推門進去,第一句話是:“別看這些沒用的,快去做題。”孩迅速回手,眼神里閃過一慌。我突然想起自己初中時,在課本里夾漫畫書的時,被父親發現後,他沒有沒收書,而是說:“上課看影響效率,放學後看半小時吧。”那種被尊重的覺,比更讓人懂得自律的意義。自由從來不是毫無邊界,而是在被信任的前提下,自己學會劃定邊界。
讀大學時認識一個學的朋友,家境優渥,父母希畢業後考公務員,過安穩日子。但卻揹著畫跑遍了西藏、新疆,在畫布上潑灑高原的與風沙。有次給我看手機裡母親的留言:“每次看你住簡陋的客棧,吃簡單的飯菜,媽媽都心疼。但我知道,阻止你做喜歡的事,你會更難過。”後來在黎辦畫展,開幕那天給母親發影片,鏡頭掃過彩斑斕的畫作,母親抹著眼淚說:“原來你眼裡的世界這麼。”到深是放手,是明知前方有風雨,卻依然願意讓你去淋一場屬於自己的雨,因為你眼中的芒,比任何安穩都更珍貴。
前幾天在網上看到一則新聞,一位年近七旬的老人開始學習潛水。兒們擔心他的,番勸說,老人卻笑著說:“我這輩子都在為家庭忙碌,現在想為自己活一次。”他穿上潛水服,揹著氧氣瓶,在海底看到了從未見過的珊瑚礁,那些藍的、紫的、橘的生命,在水流中舒展搖曳。有人問他害怕嗎,他說:“害怕,但更怕這輩子沒看過這樣的風景。”原來勇氣不是不害怕,而是害怕著卻依然選擇向前,用行對抗歲月的平庸,用熱打破年齡的枷鎖。
菜市場有個賣花的阿姨,總是哼著歌整理的玫瑰、康乃馨。有次下大雨,把沒賣完的花搬進旁邊的屋簷下,給每朵花套上塑膠袋。我問:“這麼麻煩幹嘛,便宜點賣掉算了。”抬頭說:“花也是有尊嚴的,就像人一樣,總得乾乾淨淨、漂漂亮亮地活著。”那一刻,我忽然懂得,自由不僅是外在的選擇,更是心的姿態。即便瑣碎的日常,依然可以保有對的嚮往,對生活的熱,這是任何人都奪不走的自由。
去年去雲南旅行,在古鎮遇到一位流浪歌手。他坐在青石板上,抱著吉他彈《藍蓮花》,面前的帽子裡散落著幾枚幣。穿過他凌的頭髮,在臉上投下斑駁的影。有人問他為什麼選擇流浪,他說:“我不是流浪,是在尋找。”尋找什麼?他笑笑沒說話,繼續撥弄琴絃。或許他在尋找心中的自由,那種不世俗束縛,只跟著音樂和腳步走的生活。我們總以為穩定才是正途,卻忘了這世上還有另一種活法——為了熱的事,甘守清寂,浪跡天涯。
小區的櫻花開了又落,我常看到一個坐椅的姑娘,每天清晨都會讓母親推到花樹下。手接住飄落的花瓣,放在鼻尖輕嗅,眼睛裡閃爍著芒。有次我問:“每天看同樣的花,不覺得膩嗎?”搖頭:“每朵花落下的姿勢都不一樣,每天的也不一樣。”告訴我,曾以為生病後人生就只剩灰暗,直到某天發現,穿過樹葉的隙,會在地上織出金的網;雨後的空氣裡,有泥土和青草混合的香氣;就連窗前的麻雀,每天早上都會用不同的聲調唱歌。原來自由與是否健全無關,只要心懷熱,便能在細微發現生命的奇蹟。
。誠忠的實真心對是而,號口句一是不,由自而生:著釋詮行用們他,人老的筆畫拾重年晚在是能可,族班上的版出於終說小年十了寫持堅是能可,人輕年的教支區山去職辭是能可們他。空天的己自於屬向飛,膀翅開張新重,埃塵的上落抖意願,人些一有總但。彎慢慢量重的俗世被膀翅,中程過的長在是只,子孩的膀翅著帶是曾都人個每們我”。小越就能可的到找,找尋始開遲越你為因,音聲的己自找尋力努須必們你“:說們生學對,上桌講在站師老廷基,景場的裡》社詩亡死《影電起想
。的來出勒勾筆一筆一念信和熱用們工畫是那為因,豔鮮彩然依,沙風年千經歷,畫壁的煌敦像就。氣勇的棘斬荊披意願然依,坷坎路前知明是而,協妥的棄放易輕是不,的想理對;長同共中重尊互相在,界世的己自留保方對許允是而,制控和有佔是不,的間之人;燈盞一亮點邊岸在會然依,寐能不夜到憂擔使即,海大的湧洶濤波向駛們他送目是而,灣港的暖溫在困們他把是不,的子對母父?此如是不嘗何又
。吧樣模的好最命生是就概大,畏無而,由自而生。量力的去敢勇己自給也,間空的索探由自人別給,人的樣這為能都們我願。淚落想得然忽我,刻一那。行琴進走親母著跟,亮發睛眼孩小”。看看去進們我?嗎歡喜“:說是而,開離拉有沒,來過走親母。跳輕輕中氣空在指手,琴鋼的面裡看上璃玻在趴正孩小個一見看,行琴家一過路。長很得拉子影把夕,頭街的晚傍在走








