七七和丈夫在瘋狂的乾飯店為了給兒子找個好媳婦和工作
七七和丈夫老梁的飯店，開在城西一條老巷子裡，招牌上的“七七和阿斗的菜”五個字被油煙燻得發亮。每天凌晨四點，七七就蹬著三去批發市場搶最新鮮的牛肚黃，老梁在後廚把兩口大鐵鍋掄得火星四濺，鍋鏟撞得鐵皮屋頂嗡嗡響。他們的兒子小梁去年大專畢業，學的是酒店管理，卻眼高手低，嫌棄自家館子“土”，非要進五星酒店當領班，結果連著被三家酒店以“缺乏基層經驗”為由拒了。
“咱兒子要娶媳婦，沒個正經工作，誰家姑娘看得上？”七七往圍上抹了把汗，把切好的薑碼小山。阿斗沒吭聲，只是把剁椒醬剁得震天響——他們打聽過了，未來親家母是小學教導主任，講究“門當戶對”，而隔壁賣糖炒栗子的老張兒，去年嫁了個公務員，彩禮是三萬八加五金。
為了“配得上”，夫妻倆瘋了似的接單。中午的盒飯從三十份加到八十份，晚上大排檔支到馬路牙子上，啤酒箱壘牆。七七的右手拇指被蝦槍扎得化膿，纏了膠布還堅持數籤子；阿斗的肩周炎犯了，就綁著護肩片顛勺，汗珠子滴進鍋裡滋啦作響。月底一算賬，淨利潤竟比平時翻了三倍。
可阿軒還是那副死樣子。有天晚上，他帶回個穿JK制服的孩，說是朋友，在茶店打工。七七眼尖，看見孩手腕上戴著金鐲子——跟老張兒媳婦同款。一把拽過兒子：“你張叔說現在編制老師都興考茶藝師證，你明天跟我去後廚學顛勺！五星級酒店不要你，咱就自己開個連鎖！”阿斗默默把飯店VIP卡塞進孩手裡：“以後帶同學來，叔給免單。”
第二天凌晨，阿軒穿著圍站在後廚，被七七按著切了五百份土豆。切到第三百份時，他突然哭了：“媽，其實我投的簡歷過了，是家新開的網紅餐廳，但他們要我自帶流量……”七七的刀頓了一下，油鍋裡騰起的火苗映得半邊臉發紅：“流量？你爸媽這三十年，每天五點起來剁醃魚，這就是流量！”
後來，阿軒把飯店的炒腸拍短影片，配上阿斗的顛勺聲當BG意外火了。那條影片點贊破十萬那天，七七正在後廚醃第二天要用的牛，手機響個不停。了手，看見螢幕上一排紅字：“阿姨，我想預定下週六的包間，帶我爸媽來提親。”
城東商業的早晨，第一次被排隊的人龍堵得水洩不通。
。走肯人沒卻，水口溜吸直人得辣，香油牛的”炒氏梁“是全，吹一風。寫上杆線電在墊業作把脆乾生中高個兩，子瓜嗑凳疊摺著拎媽大邊旁，TPP改板菜當裡懷在抱本記筆把領白的裝西穿：伍隊的形字”之“了出拐就口巷，點十到不還
”！號留們你給早兒明，群進碼掃趕的菜加想！檔收完賣，份百三了備只肚牛天今！坊街位各“：話喊上凳板小的口門到站，夾一窩肢胳往本賬記把七七
。雨子電場一了下像，伏彼起此聲”滴滴“的碼掃機手，開笑聲一地”轟“群人
。鍋了開是更廚後
”！？有沒有還椒剁，七七“：吼子嗓扯他，竄上往沿鍋著苗火，火風了舞鍋鐵大口兩把）梁老（斗阿
。住扶快手疾眼子夥小個兩的隊排被，去出飛菜帶人連點差一下腳，來進衝菜花鍋乾的炒新盆大一著端七七
”！急不們我！點慢您姨阿“
”！牛加桌們你給兒會待，墊墊先“，油牛烤串兩了塞裡手子夥小往勢順，桶溫保進倒菜把著笑七七”！呢位等人號多十四頭外？急不“
：了上拼都命把倆妻夫，鍋口這了為
；廠工化型小像，層三摞盆大鋼鏽不，井天到延廚後從區菜備.1
；末蒜剁”咚咚咚“續繼，槌棒纏布紗用脆乾，蔔蘿胡了腫椒辣掐時小八續連為因指拇手左的七七.2
。響”嗒啪嗒啪“得顛腸把樣照，骼骨外械機個了套像，上臂手在綁鏟鍋把就他，來起不抬膊胳條整，作發炎周肩的斗阿.3
。統系位等是的張誇最
”！啦——到——桌73A“：口巷在站叭喇音擴著拿，”員號“當來請被者願志生學大
”。%89達高率癒治，腸碗來的失，茶涼送隊排“：句一了加地心還下底，”分02時小1計預，桌25位等前當“放播滾，屏DEL塊了做夜連闆老店印列壁隔
。抹地捨不依依人客桌一後最，點十上晚
”。績戰“：群庭家發片照張了拍機手拿，塔字金摞桶鮮保個41的空賣天今把斗阿。印紅道道出劃票鈔被指手，錢數上凳膠塑在癱七七
”！了店艦旗做店總把們你果結，問顧當去們你讓想，口檔食場商的來下談剛我……了壞累別們你，媽爸“：腔哭著帶音聲，音語條了回軒阿，秒三到不
”！呢碗飯他搶們我怕子兒咱？沒見聽“：機手晃斗阿衝，笑一咧七七
”！卡打婦媳兒我找來就，了吃想後以，兒味的’炒氏梁‘是這，住記。錢收不，吃去拿“：娘姑小的車班末等口巷在還給遞，盒餐次一進裝，淨乾刮底鍋點一後最把斗阿
——鍋老的過換沒年十三們他像得穩，下兩了閃啦滋燈牌招的”菜的斗阿和七七“，裡夜的明通火燈
。尾巷到排頭巷從舊依，伍隊，顛在還勺，燒在還火
。黃昏泡燈，霧像汽蒸，廚後的點三晨凌
——聲一”啷哐“來傳外門簾捲見聽然忽，盆鋁大進倒黃筐一後最把正七七
。箱酒啤的路擋開踢腳一，書知通伍著拎裡手，包肩雙彩迷著揹軒阿
。半兩劈煙油屋滿把，刀把一像卻，啞沙的車火宵通著帶音聲”。了兵當去不我，媽，爸“
。味皮焦一出冒，上鞋膠他在濺油牛的熱滾，上地在掉”啷噹“鏟鍋的斗阿
。牢結沒還痂，口傷的扎槍蝦被剛天昨是那——腕手的紅通到濺花水的涼冰，裡水回”啦嘩“黃的裡手七七
。疼得覺沒都泡出燙沿鍋被背手，鏟鍋撿腰彎斗阿”？啥說你“
。來起了捲刻立角紙，上板砧的漬油滿沾在按書知通伍把軒阿
。二萬一就水流天一在現店家咱；萬十到不費伍退加津，年兩兵務義：賬筆了算我“
