媽，我保研的材料準備好了。
媽，規培的醫院定了。
媽，下個月執醫考試。
他的世界像一張確到分鐘的課程表，而這個字，是錶盤上最重的那個錨。
---
兒子。終於出聲，聲音比自己預想的輕。
兒子抬頭，眼神清澈，帶著詢問。那眼神和五歲時一模一樣——媽媽我要做什麼？
七七心口一揪。忽然意識到，自己養大了一個完的執行者，卻可能扼殺了一個會人的男人。
。多媽嫌別你……你，些了近他離，下坐子凳過拉。事個說你跟媽
。示指等在像，坐危襟正，筆下放子兒
。個談好好……你希媽
。話的經正不麼這過說沒子輩這？件搞子兒催的媽當？話麼什這。了臊先己自七七，口出話
。題綱超道一了問被像——紅的然茫是，紅的害是不。了紅慢慢尖耳，住愣子兒
……忙我，媽
。啊機……個活己自把能不，忙再你可，來下又，他斷打七七！忙你道知我
：了去出豁
？嗎懂你，味滋的上尖心在放你把人有種那，跳心種那——巾圍紅條買我給資工月個三攢他得記，角被掖我給夜半他得記媽可，菜鹹就頭饅吃，室下地住，窮候時那，是，管不，眼大瞪子兒。了奔私爸你跟都，大麼這你像媽，了六五十二你
。默沉是只後最，頭點又，頭搖子兒
：他著對背，邊窗到走，起。了酸眶眼七七
。清冷的己自了不救卻，命的人別了得救，夫大了當來將你怕……怕是媽。婚結你催是不媽
。目回收時同又，去出時同子兒和七七。的似鈴銀聲笑孩，過經車騎小對有外窗
---
……你過教沒也媽，會不你。事本的好過子日把能還後之心分是，心分是不，事這。了錯媽，心分別、進上、力努你教只前以媽，了啞音聲，過轉七七。個這你教麼怎該道知不媽
。抖的察可不乎幾一到可，了，了寬膀肩那。肩的子兒拍了拍，樣那人年待對像次一第，去過走
。人的有有個一活己自把先，疼去先，去先得你可。麵煮你給媽，了傷人被。藥你給媽，頭跟了摔。試去
。始開麼怎道知不我……：聲一悶悶，久良，頭低子兒
？了摔怕倒在現？跤多了摔，路走學候時小你——絕拒被去，拙笨去，錯犯去以可你但。道知不也媽，子小傻：來下掉卻淚眼，了笑七七
？不甜：裡他進塞，莓草顆一起拿
。意笑的己自他於屬、的於屬不一了有於終角，頭點子兒
---
。下燈坐獨七七，了睡子兒晚那
。驗會機沒都子輩這子兒怕多，顧不管不種那、撞莽種那。花了開炸卻裡心，病經神他罵時那。薯紅烤兜一送為就，上晚個三了等巷後店飯在，時追李老起想
：教請是，報彙是不，的發主荒天破他——信微來發子兒，了亮機手
？麼什穿我……去也生個有，餐聚學同我天明，媽
。聲了出哭，著笑著笑，久很了看，幕螢著盯七七
：打又，了刪，字打
。的藍是也，件那我追爸你。衫襯藍件那穿
：說輕輕，幕螢的去下黑著對。送傳
。上補都，的你教沒媽把去。子兒，吧去
---
