三車載著三人和一袋袋廉價的洗，吱吱呀呀地回到了筒子樓。
暮四合，窗戶裡出的零星燈給灰撲撲的樓抹上了一層暖，空氣中飄著各家各戶晚飯的香氣。
陸野鎖好三車，跑了兩趟，幫著把沉甸甸的洗背上了二樓。李桂花拿剪刀欻欻幾下拆開包裝，用大塑膠瓶分裝了一半，強地塞給陸野：拿著，回頭給你媽洗裳用得上。
陸野抹了把汗溼的臉，額前的碎髮被汗水浸溼，在他蒼白的皮上。他沉默地接過洗，似乎想說什麼，最終只是低聲道了句謝謝，便轉回了對門202。昏暗的樓道燈下，他的影顯得格外單薄。
陸過看著他離開的背影，老太太又嘆了口氣，然後招呼孫子去洗手吃飯。
廚房裡的鋁鍋裡溫著晚飯，一盤番茄土豆，兩個雜麵大饅頭，最下面還煮著蛋稀飯。李桂花邊盛飯邊嘀咕：回頭再蒸幾個饅頭，我這北方人就好吃這個，吃不慣這裡的米飯。
往後幾天過得波瀾不驚，陸過很能在正常時間到對門202的人。
通常，在林秀香去上夜班後，陸野總要到很晚才歸家。
。了薄太在實壁牆的樓子筒，醒吵響的壁隔被又，了著睡要快上床在躺過陸，夜深近臨次幾好
。隔之牆一有僅，年的默沉位那與他，過陸著醒提在都音聲些這，聲步腳的約是或，響輕的挪被子椅，窣窸的鎖門轉匙鑰，大放被都響聲何任的來傳牆隔中靜寂
。起白發得磨腳，子印泥水的撲撲灰著沾總上服方對。過走裡子巷的下樓從影的憊疲著拖野陸見看會爾偶，星星看臺窗在趴過陸候時有
：音聲低就過經野陸到見一，太太老的涼納下樓在常個幾。了不然自語碎言閒的間里鄰
？灰一天天麼怎，子孩家香秀，看
。壞學要是怕子孩，上不顧都己自香秀。唄管爹沒
？管管不也的媽當......哦孽造，唉
......來過不上都班夜裡廠？空有哪
。了應答地快爽花桂李。裡櫃冰在飯聲一他訴告了來回，晚學放野陸說，花桂李託拜來意特，前之班夜上香秀林，上晚天這
？野陸到見有沒有學上天幾這：過陸問，時飯吃
。點九八到課上要能可，習自晚上要級年八。樓棟一在不部中初和部學小，有沒：說地理斯條慢才，湯下嚥他。影的淺淺下投下燈在睫的細，湯菜著喝口小過陸
。頭派的爺家主地副一，爺你像，啊氣秀文斯怪，究講還飯吃，人小小個你，轉個了打上臉的緻子孫在目，頭饅著嚼花桂李？啊晚麼那學班業畢？嗎是
......家著不也學放這？嗎六期星是不天今可，思所有若，門對向看又，完說
。樓子筒了罩籠底徹幕夜，碗完洗飯完吃
。呆發面外著上戶窗在趴，機戲遊了關他，味膩也了久玩戲遊素畫的單簡。機戲游上掌的舊破個那了起玩就，書會了唸下督監的太太老在過陸
。撇下微微地慣習角；亮黑外格珠眼，的沉沉黑眼眉那。廓臉側的晰清和髮短的凌顯略他出勒勾，暗昏線。子影的孩男小出映糊模上璃玻
。靜的糊模遠更至甚，聲話說的下樓、響聲的機視電壁隔到聽地晰清能他，音隔不舊老子房
。晚夜的樣怎過度在正們CPN的後背音聲些這著象想，著辨分地致興有饒他
