“探索者號”懸浮在麒麟座V838的星域邊緣，像一顆被忘的、過於緻的塵埃。舷窗外，是宇宙傾瀉的、一場永不落幕的極。V838變星那場千年之前發的餘暉，以年為畫布，暈染出層層疊疊、瑰麗如夢的環，彩從深紫到暗紅，再到一種難以形容的、彷彿摻雜了星塵的幽藍，緩慢地膨脹、流轉，將整艘星艦籠罩在一片非人間的幻之中。星艦部，主觀測廳裡卻是一片寂靜，只有低功率運轉的維生系統發出近乎催眠的嗡鳴。
陳智林博士站在巨大的弧形觀測窗前，雙手背在後，影被外部變幻的星照得忽明忽暗。他凝視著那片宇宙的奇景，眼神里卻沒有多迷醉，反而是一種深沉的、近乎疲憊的察。他剛剛結束了對新晉天理學博士李婉的講解，關於V838的回聲現象如何像宇宙的留聲機，記錄著古老的發資訊。李婉和另外幾位年輕的研究員，臉上還殘留著初次目睹此等奇觀的興與震撼，圍在中央的全息星圖旁，低聲換著驚歎。
“看那圈紅的波陣面，據模型計算，它承載的是大約一千兩百年前發時，星拋質與更早噴發撞的瞬間資訊……”李婉指著全息影像，聲音因激而微微發。
“是的，我們在這裡，看著一千多年前的一束，講述一個早已平息的故事。”陳智林沒有回頭，聲音平靜，卻帶著一種穿歲月的力量，“時間在這裡被拉長了，也被了。我們既是觀眾，也是考古學家。”
團隊的氛圍總是積極而向上的。這支新組建的隊伍，匯聚了地球聯邦在理學、工程學、生學乃至地外人文研究領域的頂尖年輕人才。他們充滿活力，對未知飽含熱，像剛剛離開港口的帆船，迎接任何方向的風。機械工程師阿卜杜勒正在和負責外星生態分析的艾麗莎討論，能否從V838星雲的質分中，找到某些極端環境下生命前化學質的蹤跡；導航員兼星語者（與可能存在的地外文明進行初步通的專家）索菲亞，則安靜地坐在角落，似乎在嘗試捕捉這片絢麗星雲背後，是否藏著某種規律的、非自然的能量波。
這是一幅標準的、充滿希的深空探索圖景——人類智慧的結晶，在無垠的宇宙中，孜孜不倦地解讀著造主留下的碼。
然而，在這幅圖景的一角，傅博文博士卻像一個不和諧的音符。他獨自坐在觀測廳邊緣的休息區，面前懸浮著的一份剛剛經由量子糾纏通訊解碼後打印出來的紙質檔案，顯得格外突兀。他的手指無意識地挲著紙張糙的邊緣，目低垂，久久沒有移。那份檔案，是來自地球、經由層層轉發才抵達“探索者號”的醫療報告。上面冰冷的專業語和不容樂觀的資料結論，像一無形的冰錐，刺穿了他為科學家的理外殼，直抵心最的角落。
他的爺爺，傅永恆，那位被譽為“人類深空探索活化石”的老人，生命已如風中殘燭。
。狀形的藉、的暫短曲扭，下耀照星的幻變在，氣熱的氳氤。上桌的前面文博傅在放，品飲合的口茶紅球地擬模、的騰騰熱杯一了倒地默默是只，話說有沒林智陳。分九八了到猜已他，姿坐的僵刻此和臉的白蒼然驟後息訊到接友老從，案檔份那看要需不他。邊文博傅到步踱，論討的員隊輕年與了束結林智陳
。沒吞噪底的艦星被乎幾，低很得音聲的林智陳”？好太不……況“
”。力為能無，們他……律規然自，竭衰。了天幾這是就能可……說生醫“：音聲的乾出發才，下一了滾結，林智陳向推告報療醫將他。混與憊疲的後緒抑行強種一是那，了滿佈中眼，頭起抬緩緩文博傅
。年多許緩遲要能可，伐步的空深向邁類人，守堅的年十數與號呼走奔的界學在恆永傅有沒，說以可。人基奠論理和者導倡定堅的劃計多諸前其及”號者索探“是也，一之驅先的說假能可行旅速超出提統系先最中人代一那他是，學宙宇和學理論理於力致生一老傅。方地的遠更向帶，神索探與識知的類人將他希，”道載以文，識強聞博“意寓，取所老傅是便，”文博“字名的文博傅。絆羈與承傳的上神種一是更，親孫祖是僅僅不那。的間之授教老傅與文博傅解瞭太他。去下了沉心，標指的心驚目些那上告報過掃速快林智陳
”。去回要需你“，解理滿充而重沉氣語，告報下放林智陳”，文博“
。難困都起抬連能可手雙那，今如……黑的金霍、速的坦斯因、果蘋的頓牛解講他為，辰星識認他導引，力有麼那經曾，手的爺爺。掛牽的球地於屬、的裡子骨在刻份那是，恩之導教、育養的大到小從份那是，親至的別告後最待等、上榻病在躺是，邊一。暴風的有未所前場一歷經在正心的他。沌混的無虛片一了變，彩有所了去失彿彷卻，中眼他在刻此環的爛絢那，雲星838V的外窗舷向看地猛文博傅
。響影造劃計究研對會疑無，席缺的他，家學理天席首的隊團是他。步一鍵關的謎之生重與亡死星恆開解是能可這，料資輻和流子粒的手一第集收，區薄稀質的圍外雲星片這越穿試嘗次首將”號者索探“，劃計照按，來下接。室驗實佳絕的用作互相與埃塵宙宇、化演期晚星恆究研是，聲回的838V。觀奇宙宇的緣邊知認類人、的間其正刻此是，求追的生畢他是，邊一另
”……我，開離候時個這“，抖的扎掙著帶音聲的文博傅”……的計設導主我是，案方的雲星越穿……限有期窗視測觀，838V達抵剛剛們我“
。援支和切關的誠真是的之代而取，興的時學論討才剛了有沒，上龐臉的輕年。來過了圍都時何知不人幾亞菲索、莎麗艾、勒杜卜阿和。婉李是。來進了音聲的味意定堅疑置容不著帶而脆清個一”！’候時個這‘麼什有沒“
”！要重更人家比麼什有沒。作工備準的期前責負以可我和勒杜卜阿，份備有案方越穿“，切急氣語婉李”。析分起一來回你等，存儲、集採先以可們我料資，士博傅“
”。你要需球地。擔分家大們我，分部的你，心放你。準校覆反在也亞菲索，數引路航的越穿。失一無萬保確，遍三過查檢經已我組模力和統系護防的艦星，士博傅“：靠可而厚渾音聲的他，頭點了點力用，師程工的大高材位這，勒杜卜阿
”。’務任‘的要重最刻此們我是，心安……他讓能。材教讀必的時學們我是，作著的他。像偶的人有所們我是授教老傅“：充補聲輕也莎麗艾
。沙的限有是，間時的人親但，恆永秘奧的宙宇：說在彿彷目那，文博傅著看目的然了滿充而靜沉種一用是只，話說有沒亞菲索
