當“探賅號”最終徹底擺銀河系棒那令人窒息的、充滿古老威的恆星林，如同潛水者浮出洶湧的陸河流，驟然進一片豁然開朗的深洋時，我們所有人都被眼前展開的景象奪走了呼吸，陷了一種近乎虔誠的靜默。
前方，是人馬座旋臂。
這條以其磅礴氣勢直接指向銀河核心的巨臂，與我們之前穿越的英仙臂，乃至剛剛告別的銀河系棒，呈現出截然不同的氣質。如果英仙臂是星系樂章中一段繁複而優的間奏，銀河系棒是深沉厚重的低音部，那麼眼前的人馬座旋臂，便是這部宇宙響樂即將推向高時，所有樂共同奏響的、輝煌壯麗的主旋律。
第一章：結構的奇觀——宇宙的螺旋脈
首先衝擊視覺的，是它無與倫比的宏觀結構。我們並非於旋臂的部去管中窺豹，而是得益於“探賅號”此刻相對優越的觀測位置，得以從一個略帶俯視的角度，欣賞這條旋臂近乎完整的一段弧線。
它並非一條簡單的帶。更像是一條由無數恆星、星雲、星團和暗質共同編織而的、無比巨大的發“星河”，或者說，是銀河系這條巨大渦流星系一條最為澎湃的主幹河流。其規模之巨，超越了任何人類的想象。我們的視線沿著它那和而堅定的弧形延，彷彿能到整個星系旋轉的量就蘊含在這優的曲線之中。它從銀河系的深蜿蜒而出，攜帶著銀心的磅礴能量與質，向著外緣揮灑而去，而我們的航向，正是逆著這條宇宙洪流，向著它的源頭——那芒四的銀河中心——進。
旋臂本呈現出清晰的層次。靠近緣一側，也就是更靠近銀心的一側，恆星度極高，芒連一片熾熱的亮白和金，如同河流靠近源頭時湍急洶湧的主流，能量狂放，令人不敢直視。而旋臂的外緣，星相對稀疏，彩也更偏重於藍和白，像是主流奔騰時濺起的浪花與飛沫，靈而閃爍。在旋臂之間，是相對黯淡的旋臂間區域，如同山脈之間的山谷，但那“黯淡”也只是相對而言，其中依然散佈著無數的星辰，只是不再連一片奪目的河。
“看它的紋理，”傅水恆教授的聲音帶著一種發現真理般的激，他指著主舷窗外那宏偉的弧，“像不像一塊無比巨大的、正在旋轉的松木板上的木紋？或者……更像是一個龐大生命部，搏著能量與質的脈管？這不僅僅是引力的結果，這是力學、度波、和百億年演化共同雕琢出的宇宙頂級藝品。”
”。石寶璨璀的上膀臂偉宏條這在綴點……是像就，雲星發的大龐些那了形，氣氫的圍周離電輻外紫的烈強們它。生誕此在星巨藍的熱熾、輕年量大，協星BO和協星的大巨是“，斑的亮明常異出現呈裡那，域區個幾的圖星大放他”，點節些這看。臂仙英超遠度丰質際星的裡這，授教“。型模域區的臂旋座馬人著建構時即上圖星息全，測著作速迅士博林智陳
堂殿麗綺的雲星——宴盛的彩：章二第
。寶珠與繡刺的缺或可不上袍長麗華臂旋條這了構是而，觀奇的立孤是再不們它。雲星類各的見所前之們我超遠都模規與量數、的上其綴點是，的彰益得相構結觀宏的臂旋座馬人與，確的
。目奪眼耀，石鑽的中心瑰玫在嵌鑲同如芒的們它，團星散疏的組星巨藍熱熾由個一是，央中的浪紅那在而。瓣花的疊疊層層瑰玫彿彷，構結的雜複和影的邃深出勒勾中其在帶埃塵的縷縷，主的礴磅雲星了構，紅α-H的出發發激星恆輕年部其被子原氫。系太個百上納容以足模規其，瑰玫紅的放綻中宙宇同如雲星發的大巨個一，側左稍線航們我在就
。眼之宙宇的靜冷、的心中河銀著視凝隻一像，芒藍和綠的異詭出發，下照外紫烈強的出發骸殘星恆在，殼外氣的擲丟星恆的死垂心中其，上之景背的臂旋在浮懸地靜靜雲星狀星行的鈴啞似形個一，方遠
。堂殿藝宙宇的偉宏比無、的流座一同如得點裝臂旋座馬人將同共，雲星的斕斑彩、錯暗明些這。甲鱗冷冰的覆披上巨同如，澤反的藍銀出現顯，亮照星恆或雲星亮的方後被緣邊的雲星暗些一。伏起的質部臂旋出勒勾，墨濃的上布畫星在灑潑像是而，暗黑全完非並們它。雲星暗的大巨些那是的撼震人令更
”！會像好，雲的紅個那！亮漂要還來起加園花星星有所的過看前之們我比裡這……裡這，伯伯陳，爺爺“。一之分萬的麗壯這捉捕法無都和條線何任得覺乎似，筆下有沒遲遲卻，板畫子電的己自著舉他，彩的幻變外窗著映倒裡睛眼大，上窗察觀在要乎幾臉的友朋小文愽傅”……哇“
”。一之’廠工星造‘的力活最系河銀是，臂旋座馬人。間空際星到灑拋素元重將，團雲些這塑重和毀摧斷不在又波激的生產發星新超，時同。星恆的代一新著育孕，塌下用作力引在云子分量大，烈劇其極活形星恆的裡這。節環鍵關的圈迴質系河銀是雲星些這。觀是僅僅不“：歎驚滿充中氣語，儀譜著整調士博陳
度深的海之辰星——撼震的度尺：章三第
。噬吞所”度深“的垠無種一被則們我，裡這在。裹包星恆被們我，棒系河銀在而，在存的”間空“到爾偶能還們我，臂仙英在。失迷的度尺是的烈強種一另，中臂旋的偉宏條這在行航
