老槐巷破屋
我第一次見到那棟破屋是在深秋。
計程車在老槐巷口停下時,雨正裹著冷風往領口裡鑽。司機師傅指了指巷尾那棟塌了半面牆的青磚房,語氣帶著明顯的猶豫:“小夥子,確定是這兒?這屋子空了快十年,沒人敢靠近的。”我攥了攥手裡的囑影印件,點點頭。三天前律師通知我,素未謀面的遠房二爺爺去世,把唯一的產——這棟位於城郊的老房子留給了我。
付了車費,我踩著積水往巷尾走。老槐巷名副其實,兩側全是合抱的老槐樹,枝椏在沉的天空下錯網,把線遮得嚴嚴實實。越靠近破屋,空氣裡的黴味就越重,混著溼的泥土氣息,讓人鼻腔發堵。
破屋的木門早沒了門板,只剩兩腐朽的門柱歪斜地立著,門楣上“德善堂”三個漆字斑駁不堪,只剩下“德”字的半邊還能辨認。院子裡長滿了半人高的雜草,正中央那棵老槐樹的樹幹上,纏著幾圈發黑的紅繩,繩結掛著的銅鈴早已鏽死,在風裡一不。
我推了推歪斜的堂屋門,“吱呀”一聲,門板上的灰塵簌簌往下掉。屋裡線昏暗,只有幾縷從屋頂的破裡進來,照亮了空中飛舞的塵埃。正對著門的八仙桌上蒙著厚厚的灰,桌角放著一個缺了口的青花瓷瓶,瓶裂著一道長長的紋。
“有人嗎?”我喊了一聲,聲音在空的屋子裡迴盪,沒有任何回應。按照律師的囑咐,我需要先清點屋裡的品,辦理產接。我從揹包裡掏出手電筒,沿著牆慢慢往裡走。
東廂房的門虛掩著,輕輕一推就開了。屋裡擺著一張老式木床,床幔早已腐爛碎片,掛在床架上像招魂的幡。床頭櫃上放著一個銅製的菸袋鍋,旁邊著一張泛黃的黑白照片。照片上是個穿長衫的男人,眉眼和我有幾分相似,應該就是二爺爺。他坐在院子的老槐樹下,角帶著笑,只是那雙眼睛盯著鏡頭,總讓人覺得有些不舒服。
。找翻續繼轉,著咕嘀裡心我?鼠老是道難。有沒都麼什,間房的空過掃束的筒電手,頭回地猛我。響悶聲一的”咚“來傳然突後,候時的看細仔片照起拿我在就
。哭在人有是像,響聲的”嗚嗚“出發破的頂屋,了大變然突風的外窗,時這在就。不紋盒銅,掰了掰著試我。鏽生經已釦鎖,紋花的雜複著刻面上,盒銅的大掌個是,看一來出掏。西東的堅涼冰個一到然突指手,下幾沒了翻我。味黴的鼻刺著發散,服舊了滿堆裡箱木的角牆
。我著盯地勾勾直睛眼的濁渾,口巷在站太太老的杖柺著拄個一見看就,口門子院到走剛。理清忙幫來人請再天明,裡這開離先定決,發點有裡心我
。紙砂像得啞沙音聲,道問口開太太老”?人的裡屋這是你,子夥小“
。屋破指了指我”。子房看看來,子孫房遠的他是我“
”!西東的人嚇麼什見看是像,的大大得睜睛眼候時的死,的沒裡屋這在是就他,前年十!淨乾不裡屋那!去進別“:人老個像不得大氣力,膊胳的我住抓然突太太老
”?的死麼怎是他?爺爺二是的說您“:驚一裡心我
”……了及不來就了晚,走趕,管別,問別“:著叨唸裡,走外巷往頭著搖,手開鬆然突卻太太老
。掉賣後然,屋破下一理清底徹算打,人的站收回品廢和傅師鎖開了絡聯就我,早一天二第。轉打裡子腦在事怪的裡屋和話的太太老,著不睡去覆來翻我,屋租出的區市到回








