夜半梳頭聲
搬進紡織廠老宿舍樓的第一個晚上，我就聽見了梳頭聲。
那聲音從衛生間傳來，“沙沙”的，像鈍齒梳子劃過打結的頭髮，裹著溼的黴味鑽進被窩。我攥著被角一團，盯著虛掩的門——那道裡滲著幽綠的，把地板映出一道扭曲的帶，像有人正在門後呼吸。
“別自己嚇自己。”我掐了把大，想起中介說的“老房子難免有異響”。這棟樓建於上世紀七十年代，牆皮斑駁得像老人的臉，樓道里永遠飄著消毒水和舊布料混合的怪味。要不是租金便宜一半，且離我新找的工作單位只有五分鐘路程，我絕不會住進這棟據說“出過事”的樓。
第二天清晨，我頂著黑眼圈推開衛生間門，第一眼就瞥見了鏡子。那是面嵌在瓷磚裡的老式銅邊鏡，鏡面蒙著層灰霧，邊緣的銅皮鏽出了青綠的斑點。我手去，指尖剛到鏡面，就猛地回——鏡面上的灰霧裡，竟浮著半張人的臉。
我驚得後退半步，撞在洗手池上。再定睛看去，鏡子裡只有我自己慘白的臉，剛才那半張臉像是錯覺，消散得無影無蹤。洗手池上沾著幾烏黑的長髮，不是我的——我留的是齊肩短髮，而這頭髮又又長，髮梢還纏著一點暗紅的線頭，像極了老式紡織機上用的棉紗。
“肯定是前租客留下的。”我咬著牙把頭髮衝進下水道，又用消毒水把鏡子了三遍。可那若有若無的黴味，卻像是滲進了鏡子裡，怎麼也除不掉。
接下來的三天，怪事愈演愈烈。每天早上醒來，我的枕頭上都會多出幾長髮；夜裡總能聽見有人在樓道里走路，腳步聲拖著沉重的鎖鏈，從三樓一直響到我住的一樓，最後停在我的房門外；最讓我骨悚然的是，只要我靠近衛生間的鏡子，就能聽見人的嘆息聲，細細的，像針一樣扎進耳朵裡。
”。了紅染都子鏡把，地一了淌……脈頸的了斷劃片碎，了裂然突子鏡，髮頭梳間生衛在，天那婚結。秀林，工織紡個一過住前年十三，房間那你“，間生衛的後我向瞟神眼，音聲低”。吧走搬是還你，娘姑“。痕深道一出掐被葉菜，頓一地猛手，後題問的我到聽，葉菜青著指手的瘦枯，菜擇口門在坐人老。況聽打太老張的門對到找我
”？子鏡那……那“：發嚨，涼一渾我
”。月個一滿待能個一沒，人的房間那過住。頭梳裡子鏡在秀林見看說人有總，用沒可，子鏡新過換來後“，發音聲的太老張”。面那是就“
。爬在子蟲只數無像音聲的”沙沙沙“，急越來越聲頭梳，了濃更綠的裡門。間生衛向挪步步一，帚掃把一起抓，子膽著壯我。聲泣啜的人著雜夾還，晰清外格次這，了響又聲頭梳的間生衛，下躺剛可。走就亮一天算打，李行好拾收我，晚當
——門開推地猛我
。髮頭的帶縷幾著纏上齒梳，梳木的齒了斷把一著夾裡指，白很手的。珠的紅暗著沾梢髮，間腰到垂髮長的黑烏。頭梳子鏡著對正，我著對背，上肩在散披髮長，裝工藍的白發得洗著穿。人個一著站前子鏡
。我著盯地勾勾直，的黑漆是全，白眼有沒裡睛眼，紙如白蒼臉的。褐深了染裝工藍把，領進流子脖著順，滲地停不在還，翻外皮，口傷的獰猙道有上子脖的——腔出跳要乎幾臟心的我，過轉緩緩人。上地在掉聲一”當哐“帚掃，抖發渾得嚇我
”？嗎了子梳的我見看你“，紙砂像得啞沙音聲，口開”。了見不……子梳的我“
