普索汐
琴海的盛夏總是裹挾著鹹的風，將克里特島的海岸線吹一幅流的油畫。伊萊亞斯握著方向盤的手指微微發，導航螢幕上的藍路線像一條不斷延的海蛇，最終指向地圖邊緣那個幾乎被忘的名字——卡呂普索灣。
“確定是這裡？”副駕駛座上的莉娜抬手撥開被風吹的金髮，目掠過窗外片的橄欖樹，“我查遍了旅遊手冊，本沒有這個海灣的資訊。”
伊萊亞斯騰出一隻手了眉心，儀表盤的映在他眼底，帶著一揮之不去的疲憊。“我祖父的日記裡寫的，”他聲音沙啞，“他說卡呂普索灣有全希臘最乾淨的沙灘，還有……能讓人忘記痛苦的汐。”
三天前，伊萊亞斯的妹妹索菲亞在雅典的公寓裡自殺亡。這個總是笑著說要去看琴海的孩，最終將生命永遠停在了二十五歲。整理時，他發現了祖父留的黑皮面日記，其中一頁用褪的希臘文反覆提及卡呂普索灣，字裡行間滿是對某個人的執念與恐懼。
“也許只是老人的臆想。”莉娜輕聲安，手覆在他的手背上，“我們只是來散心，不是來尋找什麼。”
伊萊亞斯沒有說話。他知道祖父的日記從不說謊。這位曾是海軍軍的老人，在七十年代末突然從艦隊退役，居在克里特島陸的山村，至死都不願再靠近海岸線。日記的最後一頁，畫著一個奇怪的符號——半彎月包裹著一顆滴落的淚珠，旁邊寫著：“會在滿月之夜歸來，帶走所有過海水的人。”
車子穿過一片荒蕪的石灘，終於在日落時分抵達了卡呂普索灣。不同於克里特島其他熱鬧的海灘，這裡寂靜得像被時間忘的角落。綿長的沙灘泛著珍珠白的澤，海水是純粹的寶石藍，遠的海平面與橘紅的晚霞融，得令人窒息。
”。堂天是直簡這“，住捂地歎驚，門車開推娜莉”……哪天“
。息聲無悄去上踩，末同如得膩細子沙，灘沙向看頭低他。語低的退進溫水有只，囂喧的石礁打拍浪海有沒至甚，傘遮有沒，印腳有沒上灘沙。花鮮的傳失已早種某是像，氣香的無若有若一著帶，來而面撲風海的溼鹹，車下走斯亞萊伊
”。子樣的人住以可是像來起看“，梅角三的紅紫了滿爬頂屋，上丘沙在立矗地零零孤屋石的白座一，頭盡灣海著指娜莉”。子房棟有邊那“
。藍幽的海深了滿盛是像，睛眼雙一有唯，清不糊模容面，起吹風被髮長，上石礁的邊海在站，子的長白著位一是中畫，畫油幅一的著掛上牆是的眼顯最。書的黃泛本幾著堆角牆，子桌張一，床質木張一，單簡設陳屋。響聲舊陳的”呀吱“出發時開推，鎖上有沒門的屋石
。珠淚與月彎——號符的悉個那著刻角下右的畫油現發，看細近湊斯亞萊伊”……畫這“
”。全安路夜趕去回比總，吧裡這住就們我晚今“，的來帶理整始開，箱李行啟開娜莉”。的下留民漁的前以是能可“
。口傷何任有沒卻，溼渾，長白著，子的迷昏位一了現發上灘海在們他，後過暴風。暴風的見罕場一了遇遭，務任行執近附灣索普呂卡在隊艦的在所父祖，年8791：歷經的時輕年父祖了錄記細詳裡記日。記日的父祖看翻，上階石的口門在坐斯亞萊伊。藍銀的粼粼波片一染水海將，灘沙滿灑輝銀，起升緩緩面平海從月滿，臨降幕夜
。泳游裡水海的灣海去天白在曾都們他——員船位三有還的失消時同，失消然突索普呂卡，夜之月滿到直。見願不也，艙船開離肯不從索普呂卡，是的怪奇但。引吸被都人男個每的裡隊艦，音嗓的溫和貌的人驚著有。者護守的灣海座這是，索普呂卡名己自說後來醒，上船回帶子將父祖
”。伴的恆永為，噬吞汐被會都終最，人的引吸被是凡，咒詛是聲歌的，餌是貌的。而聚凝念怨的洋海是，類人是不索普呂卡“：道寫裡記日在父祖
。影的白個一著站，上灘沙的下月見只，去聲循，起站他。唱聲低邊海在人有是像，傷哀的喻言以難著帶，揚悠轉婉聲歌那。緒思的斯亞萊伊了斷打，來飄風隨然突聲歌的輕陣一
。子的中畫是
。陣一臟心的斯亞萊伊讓，來湧般水是像傷哀的裡聲歌，唱歌海大著對正。的魄心驚種一到能卻，糊模舊依容面，飄輕輕中風夜在長的白，頭肩在散披般藻海如髮長的
”？麼什看在你“，來傳後從音聲的娜莉”？斯亞萊伊“
”。了花眼是能可“，記日的中手了握他”，麼什沒“。了失消經已影的白個那，時灘沙向看再，頭回地猛斯亞萊伊
”？麼什是那“，面海著指然突，頓了頓”。有沒都鳴蟲連，了靜安太裡這“：神的疑出上臉，灘海向看目的他著順，邊他到走娜莉
。蠕在西東麼什有下水到看能約，水海片小一圍周了亮照，異詭而弱微芒的籠燈。近靠邊岸向緩緩水著隨正，籠燈的綠盞幾著浮漂，上面海的下月見只，去看向方的指著順斯亞萊伊
。問地疑娜莉”？嗎母水是“
”。來歸會，夜之月滿“，裡海腦在現浮然突述描的裡記日父祖，速加始開跳心的斯亞萊伊”。像不“
。般一了著睡是只彿彷，生如栩栩容面，服制軍海的代年十七著穿們他，的浮漂幾是，方下的泡水在而。藻海的發著裹包面裡，泡水的明個個一是而，籠燈是不本那，了清看斯亞萊伊。邊岸在靠停於終，近越來越籠燈的綠
”！人死是“，抖發始開，住捂得嚇娜莉”……是那“
。員船的蹤失年8791是這。樣一模一枚那的給留父祖和——章徽的軍軍海枚一著彆，口領的一中其，出認斯亞萊伊
。容面的了清看他，次一這。上丘沙的後們他了在現出時何知不影的白個那現發，頭轉地猛斯亞萊伊。晰清加更前之比，起響次再聲歌的輕陣那，時這在就
。容笑的傷哀抹一起勾角，上記日的中手斯亞萊伊在落目的。海深的底有沒是像，藍幽的邃深是，睛眼雙那而，瑰玫的淡淡是，月像得皙白皮，臉的完乎近張一是那
。嚴威的疑置容不種一著帶卻，風海像得輕音聲的子”。裡這來該不你“
。後在護娜莉將地識意下，記日了握斯亞萊伊”？索普呂卡是你“
”。人的咒詛我開解能個一著待等，裡這在直一我，來年百千“，憊疲一著帶裡音聲的”。者護守的灣海座這，索普呂卡是我“：海大的遠向看，們他過掠目，頭點了點子
。問著抖娜莉”？咒詛麼什“
