荒鎮驛店……
民國末年，世道不算太平，江南水路蜿蜒，兩岸青山疊翠，水汽常年氤氳在林間河谷，走長途行路的旅人，多半都要趕在日落之前尋一客棧落腳。
李峰與妻子王琳婚不過半載，趁著春日閒暇，結伴出外踏青遊山。李峰子溫厚，行事穩妥，王琳容貌清麗，和，兩人一路乘船乘車，看遍江南桃紅柳綠，玩得滿心歡喜。只是一路貪玩耽擱了時辰，待到暮沉落，殘染西邊山巒時，兩人才發覺前路荒僻，早已錯過了集鎮鬧市。
馬車伕搖著頭擺手：“前面再無像樣鎮子，唯有山坳裡一間老舊驛店，幾十年的老店，尋常趕夜路的都湊合一晚，二位要是不嫌棄髒舊，只能往那兒去了。”
李峰抬頭了天，雲層得極低，晚風裹著涼溼氣吹過來，眼看就要落雨，也別無他法，只得點頭應下。
馬車軲轤碾著碎石土路，往山坳深行去。越往深走，周遭林木越是茂，樹影虯結錯，枝椏歪歪扭扭向天空，像無數枯瘦鬼爪。周遭連蟲鳴都漸漸稀，靜得只能聽見車滾與兩人輕微的呼吸聲，王琳下意識往李峰側靠了靠，手心微微發涼。
“別怕，不過是山裡偏僻些，歇一晚明日一早便走。”李峰手攬住妻子肩頭，聲安。
不多時，前方出一截灰黑屋簷，孤零零立在荒林之間，院牆斑駁掉漆，木門老舊開裂，門楣上掛著一塊褪木匾，字跡模糊，依稀能辨出“棲雲驛”三個字。整座驛店青磚黛瓦，著一沉沉的老舊死氣，四周連半點燈火人煙都無，孤零零立在山野之中，格外滲人。
。轉打腳繞葉枯著捲風冷，前門店驛在站琳王與峰李留只，深間林在失消快很聲蹄馬，去離匆匆頭車轉調，留多肯不點半伕車馬，資車了付車下人兩
”？店住“：石砂同如得啞沙音聲，無濁渾珠眼，皮樹乾風像得皺皮麵，槁枯容面，者老僂佝個一出走店。來而面撲氣燭香淡淡著雜混味黴的朽腐溼一，扇半了開行自聲一呀吱門木，門叩手抬
。道問手拱峰李”？房空有可知不，晚一住借此在想，宿過錯路趕妻夫們我，禮有丈老“
。異詭外格，上牆在映扭扭歪歪，長老得拉子影者老把，暗忽明忽影，曳搖火豆燈油盞一角堂。涼荒清冷著，苔青著長里隙磚青面地，灰薄層一著蒙椅桌，無暗昏屋堂店，門進人兩讓側，語言多不也，頭點點者老
。味人分半帶不，漠淡氣語者老”。合湊位二，菜鹹粥冷剩只食吃。矣足板銅晚一，貴不錢價，房上間一後最院後剩只“
。允應奈無能只峰李。去可無本，來下了落瀝瀝淅淅然已聲雨，嘯呼風山，黑全天頭外可，方地個換說想聲低，袖峰李扯了扯悄悄，怵發發越裡心琳王
。度溫的有該日春非絕，骨刺意寒得覺只面裡在走，重濃氣溼，網蛛滿結角牆，落剝皮牆，聞可針落得靜，閉門房側兩廊迴。廊迴暗幽過穿人兩著領後隨，片木桃黑發塊小一著拴鏈匙鑰，匙鑰銅的斑斑跡鏽把一來遞，錢房過接者老
。裡影暗昏在失消影背，遠走緩緩子著僂佝轉，囑叮名莫句一下丟者老”。去離可便亮天，會理別都靜麼什到聽，窗開門開意隨莫裡夜，靜僻房間這“。麻發皮頭人得聽，響怪”嘎吱“的耳刺出發門房，門推門開者老，房間一後最頭盡廊迴到走
。森分幾添平，響作沙沙，欞窗著打拍雨風頭外，損破黃泛紙窗。氣寒冷的去不之揮一著卻，過洗漿著看褥被，溼樣同面地，椅木把兩，檯妝梳張一，床木花雕張一，舊老單簡設陳屋。門房上關手反，間房進走琳王與峰李
”。慌發裡心得覺總我，了舊太偏太方地這，君夫“：裡懷峰李在偎依，安不惴惴終始裡心琳王。來上湧憊疲途旅，粥冷過吃，洗梳單簡人兩
。意寒暗幽許些散驅，分幾亮撥燈油把又，牢扣一一，門房閂窗查檢細仔峰李”。了事沒就明天到睡覺一，窗門好鎖，你著陪我裡夜，妨無“
。夢睡沉漸漸，著擁相人二妻夫，來襲慢慢是還意倦，安不中心然縱，波奔路一。鑽裡頭骨往冷沉沉有只，無都意暖點半上在蓋，涼冰褥被，榻床上躺燈油熄吹人兩。泣啜聲低暗在人有像，嘯呼咽嗚林山吹風，大漸聲雨外屋，死沉底徹天
。打敲住不外窗在還雨風有唯，寂俱籟萬，更三半夜
。溫人活似不本，涼冰骨刺片一到名莫卻尖指，褥被攏了攏邊子妻往識意下他。窖冰置彿彷，倍數了冷前先比，增陡意寒周得覺然忽，間之沉昏識意，醒半夢半得睡峰李
。道力扯拉的輕輕有尾床到覺然忽，神過回未還他，中之朧朦
。氣骨沁一著帶卻，息聲無悄，被錦的尾床著拽寸寸一、點點一，作人活似不，極、緩極道力
。遭周量打糊模，天雨弱微的來進外窗著藉，眼起眯微微只，眼睜然驟敢不他。半大去散間瞬意睡，凜一地猛頭心峰李
。暗尾床在懸飄飄輕，寸半地離腳雙卻，窕窈形，舊白素一，際腰落垂髮長，影人細纖道一著立靜靜置位尾床。流緩緩面地著，膩黏冷，霧白淡淡層一起漫時何知不裡間房
