古稱潁川，古城外圈散落無數明清老宅、廢棄古窯與荒冢古槐，當地世代流傳三樁忌：不西郊汪家古院、夜不近任莊塌窯荒坡、夜半莫永興廟泥塑娃娃。老輩人說，汪家大院地基下著一座被盜唐代古墓，民國年間盜墓賊掘開墓後，村子接連離奇死人，宅院從此荒廢，數十年無人敢租住。
2024年深秋，在許昌市區做建材生意的李峰，為省下房租，託中介租下西郊偏僻的汪家複式老四合院，妻子吳夢蓮隨同住。李峰三十四歲，子務實膽大，不信鬼神迷信；吳夢蓮心思細膩敏，自怕黑，聽聞許昌本地怪談總心生忌憚，卻拗不過丈夫貪圖老宅低廉租金。誰也不曾料到，踏這座灰瓦石牆的百年宅院那一刻，夫妻二人已經踩進纏繞百年的怨陷阱，狐仙怨魂、古墓煞、泥塑嬰靈接連纏上門，整座宅院連同周邊荒坡，淪為活人困局。
第一章 古院初棲，夜半異響……
十月末的許昌，秋雨連綿，冷霧氣整日纏繞西郊郊野。李峰開車拉著簡單傢俱，沿著坑窪鄉間土路駛汪家大院，院門是厚重棗木老門，門板佈滿蟲蛀孔，門框雕花爬滿發黑黴斑，院牆由青灰石塊壘砌，牆鑽出枯敗酸棗藤蔓，院分東西兩座小院，後院連著三孔廢棄黃土窯，窯口被枯枝爛草封堵，院中間矗立一棵兩抱的老古槐，樹皮皸裂如干枯人皮，樹底有一黑漆漆地，正是本地人口中“穿山地氣”的風水眼 。
中介臨走反覆叮囑：“夜裡十二點後別開後院窯門、別槐樹下口、不要撿屋裡散落泥娃娃，這宅子老一輩鬧邪祟，我也是託了人才租出去。”李峰隨口應付，只當中介刻意抬價編瞎話，吳夢蓮站在堂屋門口，鼻尖縈繞一混雜腐土、朽木與淡淡胭脂的怪味，冷風穿過破損窗欞鑽進脖頸，下意識攥李峰胳膊：“要不咱們退租，這院子看著就森。”
李峰笑著拍手背：“市區套房租金一個月三千，這整院才八百，咱們省下的錢能攢裝修款，都是老房子常年空置積的黴味，過幾天通風就好了。”
白日收拾屋子還算安穩，傍晚雨勢變大，淅淅瀝瀝雨水敲打灰瓦，發出細碎噼啪聲響。晚飯簡單煮了麵條，兩人住在東側正房，房間地面是老舊青石板，踩上去有空迴音，靠牆擺著一套掉漆老式木櫃，櫃門隙時不時出若有若無的白氣。
夜十一點，吳夢蓮躺在被窩輾轉難眠，窗外古槐被狂風撕扯，枝椏撞擊窗玻璃，像是有人用指節不停叩窗。起初以為是風雨作祟，可沒過片刻，西廂房傳來細碎孩啼哭，哭聲細細弱弱，忽遠忽近，夾雜人幽怨啜泣。
。覺睡續繼翻峰李”。己自嚇己自別，了罷聽幻聲風“。聲雨風剩只院，失消然驟聲哭，聽細耳側，眼煩耐不峰李”？子孩的來哪子院荒，哭孩小有邊西，聽你“：峰李的睡醒推
。痕劃何任有沒沿窗，空空外門室臥，止而然戛聲撓抓，間瞬燈開，燈檯頭床起峰李，角床在子被裹，汗冷冒渾蓮夢吳。耳刺耳刺，框窗質木刮甲指，聲撓抓碎細現出沿窗，著接。挪再不外門在停，水泥著沾底腳是像，膩黏重沉步腳，口門室臥到踱慢慢門院從，聲步腳的鞋布沓拖來傳板地木屋堂。級升度再響異，點一晨凌
。外門出丟手隨，骨刺寒冰泥得覺只，娃娃泥起撿峰李，尖聲失間瞬娃泥見看蓮夢吳。式樣娃娃塑泥的子求來用廟興永是正，翹上異詭角，畫點炭黑用睛眼，裂開黃泛胎泥，娃娃泥大掌個一出多名莫櫃頭床，時之定未魂驚人兩在就
。言多肯不都句半，開離步快手擺擺漢老，由緣問追前上峰李”。了人留要仙槐，了靜鬧又院家汪“：氣嘆足駐，槐古裡院見瞥，牆院過路漢老地本的羊放壁隔。院牆翻人有能可不本夜昨，栓木著部從門院，失消空憑娃泥，娃娃泥的棄丟找尋門出人兩，晨清亮天
。察觀日幾住再算打，雜留戶住前之是定認，執固舊依峰李，走搬要意執，屋在待自獨再敢不蓮夢吳。跡涸乾是像，紅暗土泥角牆，爛摳被五的有，膊胳缺的有，娃娃泥破殘個十數著堆角牆房廂西，況視檢院宅座整查搜細仔峰李日白
人窺影狐，地底槐章二第
。味羶的皮狸狐雜混，臊腥重濃到聞能近湊，氣白冷出冒斷不地底樹，下樹槐古中院到走人兩，後其隨蓮夢吳，草雜旁窯院後理清算打峰李。院大罩籠舊依霧濃，晴放停雨，日三第住
。伏倒風無草野遭周，震微微面地，鳴狐銳尖來傳底地，土泥進剛鍬鐵，視檢口開挖想鍬鐵著拿峰李。道通出進祟狐是地，宮地窯塌外里數通連系槐古，地腳落支分仙狐是正槐古家汪而，仙狐年百踞盤窯塌莊任聞傳地本
。籠燈小盞兩同如，爍閃幽幽暗在，瞳豎紅猩雙一見瞥只人兩，樹幹樹瞬轉，圈轉槐古著繞快極度速，影灰道一出竄地，落未音話”！裡在藏真定不說仙狐的說漢老，了挖別“：峰李住拉地猛蓮夢吳
。窗門閉房正在待日整，域區天子院近靠再敢不得嚇。印爪漉漉溼個數著印面上，狐褐黃著沾料，樹槐古在放疊齊齊整整有所，分時晚傍，蹤失名莫的院在曬晾蓮夢吳。生發連接事怪後午天當
。娃娃泥整完的新全隻一出冒又，裡隙片鏡上地，散消影虛，間瞬裂碎片鏡，鏡妝梳碎砸忙慌峰李，尖子鏡著對蓮夢吳。頰臉的蓮夢吳璃玻著隔尖指，手抬緩緩面鏡著影虛，孔面張整住遮落垂髮長，影虛人的褂布藍國民穿個一出勒勾緩緩氣霧，霧白層一上蒙自子鏡室臥。厲加本變事怪，夜
。霜白薄薄結凝褥被，點冰至降然驟溫氣屋，牆進鑽煙黑縷一作化狐黑，打揮鐵頭床起抄峰李。踝腳蓮夢吳在纏尾，人二上床著盯死死眼紅，亮油髮狸狐，狐黑的碩壯型隻一著趴側外鋪床見看眼睜，醒驚涼冰邊床被峰李，點三半夜
。一為融怨院宅和，漫上往層土著順氣怨煞中棺，墓古開挖賊墓盜年當，墓高代唐是，下之基地院宅而。纏糾祟狐與鬼、靈嬰被會都，人外的院此住租是凡，間之窯塌與槐古踞盤年常，挾裹氣怨仙狐，院宅困被氣怨，盡自井古中院投子，折夭日三，覆渾地落孩嬰，嬰怪下生胎懷子來後。仙狐的年百行修了擾驚，氣地槐古開挖自擅又，靈中廟怒，願還有沒來從，娃泥個七了連接可，二還一矩規照按，嗣子求娃娃泥廟興永往去夜連，孕不年常子，子地外了娶主房家汪，年二十國民：聞秘年陳出道緩緩，茶上斟八周，房坯土矮低漢老在。事往整完院大家汪曉知，人地本昌許長土生土是，八周名本漢老，漢老羊放的醒提前早訪尋裡村往前車驅峰李，早一日次
。魂驚命致次一第來迎，晚一這是恰恰，晚一住暫多再能只，障故時臨車貨家搬定預日當可，搖心峰李”。人留命索要就靈，個七齊湊娃泥到等，探試是只在現，離搬趕“：告勸三再八周
……影坡荒，途迷窯塌章三第
。往前同一著跟意執，全安夫丈心擔蓮夢吳。基地院大家汪通直渠暗下地，連相層層窯坡荒，地邪名知昌許是正，窯塌瓦磚棄廢佈遍坡荒莊任，料石點清坡荒近附莊任往去要需，話電戶客材建到接峰李，午中日次的家搬定原
。臭朽腐漫瀰裡氣空，片碎骨人的下地埋深出踩時不時，鬆土泥下腳，地腹坡荒進走路土著沿人兩。片殘木棺碎破落散隨，落錯墳荒裡地荒，口巨怪同如漆漆黑口窯，間草荒在立佇扭扭歪歪窯磚塌坍座十數，霧濛灰罩籠空上坡荒，蔽遮雲烏被日烈後午
