老庫珀的孫米婭才六歲，瘦得只剩一把骨頭，兩小辮子上沾著永遠拍不掉的礦灰。那天實在極了，趁蠍衛轉的間隙，了礦場角落半塊發的營養膏，那是前一天某個勞工沒吃完的，邊緣已經結了痂。剛把營養膏攥在凍得發紫的手裡，就被蠍衛的機械眼掃到。“小賊！”蠍衛一腳踹在老庫珀的背上，將米婭揪出來，用拇指的鐵鏈拴在礦口的石柱上。那天赤銅星颳著特有的紅沙暴，黃沙混著鋒利的礦石末打在米婭乾裂的上，哭著喊“爺爺”，聲音嘶啞得像被砂紙磨過，每喊一聲就咳出一點帶的唾沫。
老庫珀跪在蠍衛面前，額頭一下下磕在堅的礦地上，很快就滲出來，他把自己攢了三天的營養膏，那是塊沾著礦灰的灰綠膏，得能砸開礦石，雙手捧著遞出去，聲音抖得不樣子：“大人，孩子不懂事，我替罰，這膏給您，求您放了……”蠍衛一腳踹翻他的手，營養膏滾進礦渣裡，被踩得稀爛：“規矩就是規矩！這小崽子要三天，讓所有人都看看東西的下場！”老庫珀爬過去想把米婭抱進懷裡，卻被蠍衛用槍托砸中肩膀，骨頭髮出“咔嚓”的輕響。夜裡風沙小了些，他撕下自己上唯一的麻布服，裹在米婭凍得發抖的上，糙的手掌過孫因飢而凹陷的臉頰，眼淚混著礦灰淌下來，在米婭的手背上暈開黑褐的痕跡。“別怕，孩子。”他抬頭著被沙塵遮蔽的星空，指尖在前畫著部落古老的星圖騰，“星神會看到的，會有人帶著藍來救我們的……就像祖輩說的，銀甲英雄會劈開沙塵，把我們帶出礦。”
佔領赤銅星的第三天，子多就頒佈了“三重鐵律”：每天勞時長從十六小時增至十八小時，中途休息不得超過十分鐘；每挖出一噸赤銅礦才能換半塊營養膏，不夠量的全家都要被鎖進“飢艙”；任何試圖藏匿礦石或傳遞訊息的人，直接扔進星蝕蟲飼養籠，那些通漆黑的蟲子會順著人的孔鑽進，在能量項圈的刺激下，半小時就能把人啃空殼。礦場裡的監工換了子多親手訓練的“蠍衛”，他們比卡隆的人更殘忍，腰間除了星晶皮鞭，還掛著鋒利的合金鉤，看到有人直不起腰，就用鉤子勾住對方的領拖行，留下一路痕。
老庫珀的孫米婭才六歲，因為極了了礦場角落的半塊營養膏，被蠍衛發現後，直接用鐵鏈拴在礦口的石柱上。那天的赤銅星颳著沙塵暴，黃沙混著礦石末打在米婭乾裂的上，哭著喊“爺爺”，聲音嘶啞得像破鑼。老庫珀跪在蠍衛面前，額頭磕得全是，把自己攢了三天的營養膏遞出去，卻被對方一腳踹翻：“規矩就是規矩，這小崽子要三天，讓所有人都看看東西的下場！”老庫珀只能眼睜睜看著孫在寒風中發抖，夜裡撕下自己的麻布服裹在上，糙的手掌過孫因飢而凹陷的臉頰，眼淚混著礦灰淌下來，滴在米婭的手背上。“別怕，孩子。”他對著星空喃喃祈禱，聲音微弱卻執著，“星神會看到的，會有人來救我們的……就像古籍裡寫的，帶著藍的英雄會從天上下來。”
這樣的祈禱在礦場裡無不在，像野草般在絕的石裡生長。午休時，勞工們會趁蠍衛去樹蔭下懶的間隙，用沾著礦的手指在礦地上畫下古老的星圖騰，有的畫得歪歪扭扭，是用指甲刻出來的；有的用溼潤的礦泥勾勒，風一吹就模糊，卻還是有人一遍遍補畫。夜裡躺在冰冷的石板房裡，他們會湊在一起，用只有彼此能聽見的聲音講述祖輩傳下來的傳說：“英雄的鎧甲會發，比星晶還亮，一揮手就能把那些蠍衛的鉤子打斷”“英雄會帶我們去有淡水和稻田的地方，不用再啃像石頭的營養膏”。有個老婆婆藏著半塊部落聖，磨得的赤銅片，每天睡前都會一，對著它默唸祈禱詞，聖的邊緣被的手指磨得發亮。
但現實的殘酷總能輕易碾碎這些微弱的希。有個卡魯的年輕原住民，曾是部落的獵手，手指靈活得能編出最細的藤筐。他收集廢棄的礦石碎片，用碎石一點點打磨訊號，他聽蠍衛閒聊時說過，宇宙裡有能接收訊號的飛船，只要訊號發出去，就有可能被發現。他躲在礦最深的裂裡，白天用擋住裂，晚上藉著礦燈的微打磨，手指被礦石劃得全是小口子，滲出來就用一。可就在訊號快要完工的那天，蠍衛的巡邏犬聞到了礦石打磨的味道，將他從裂裡拖了出來。
子多特意從赤金殿趕來，踩著昂貴的星皮靴，繞著被綁在星晶能量柱上的卡魯走了三圈。“想求救？”他用能量劍的劍柄拍了拍卡魯的臉，劍上的星芒映得卡魯睜不開眼，“你的星神在哪？你的英雄在哪？”卡魯死死盯著他，裡喊著部落的戰歌，聲音洪亮得震得礦都發。子多臉一沉，猛地按下能量柱的開關：“讓你看看，求救的代價！”刺眼的藍從能量柱湧出，像毒蛇般纏上卡魯的，他的皮瞬間被灼得發紅，開始痙攣，卻始終沒喊一聲求饒，最後用盡全力氣嘶吼：“星神會懲罰你的！英雄會來的！”藍越來越盛，卡魯的在強中逐漸明，最後化作一縷帶著焦味的青煙，只留下地上一灘焦黑的印記，連骨頭都被能量燒得乾乾淨淨。子多舉著沾的能量劍柄，對著瑟瑟發抖的勞工們狂笑，唾沫星子濺在卡魯殘留的焦痕上：“誰再敢搞這些沒用的，這就是下場！你們的星神救不了你們，你們的英雄也不會來！這顆星球的一切，包括你們的命，都是我的！”
