晚上八點，阿城縣客棧。
房間不大，一張炕，一張桌子，兩把椅子。
窗戶紙破了幾個，風灌進來，煤油燈的火苗直晃。
宋梅生坐在炕沿，看著蘇雯從行李箱裡拿出一件深灰棉大。
“路上冷，穿厚點。”
蘇雯把大遞過來。
宋梅生接過，了布料。
很厚實，是去年冬天蘇雯親手做的。
”。個這有還“
。開解，包布小個一出拿又雯蘇
。柴火盒兩有還，布紗卷幾，酒碘瓶小一，丹仁盒一：西東樣幾是面裡
”。著得用一萬，著留柴火“，說樣一樣一”。紮包布紗，毒消酒碘，車暈防丹仁“
。頭點生梅宋
”。用備有還，了搶被一萬，點了塞也面下墊鞋，點了裡袋口“，說續繼雯蘇”。放開分錢“
。來過翻，鞋皮的生梅宋起拿
。塊小一來起鼓然果面下墊鞋
。著看生梅宋
。注專很臉側的雯蘇，下燈
。管去沒，來下垂髮碎縷幾，髻個了挽後腦在髮頭
”。了行“
。起直，去回放鞋把雯蘇
”。麼什缺還看看你“
。前面到走，來起站，話說沒生梅宋
。他看頭抬雯蘇
”？了麼怎“
。後耳到別髮碎縷那邊耳把，手生梅宋
。下一了僵雯蘇
。說生梅宋”。了髮頭“
”。嗯“
。西東的上桌理整續繼，頭下低雯蘇
。紅點有尖朵耳但
。上桌在放，盒鐵小個那的給竹出掏裡懷從，轉生梅宋
”。好收你，個這“
。盒鐵啟開雯蘇
。片膠微和片照的面裡到看
”……是這“
”。點弱的線防河芬綏“，說生梅宋”。的給竹“
。看燈著對，片照張一起拿雯蘇
。晰清很置位的註標圈紅，圖地是上片照
”？走個這帶要你“
”——來不回我一萬，管保你。上在帶能不西東這“，頭搖生梅宋”。不“
。他斷打雯蘇”。來回要了說你“
。頓了頓生梅宋
”。一萬說是我“
”。一萬有沒“
。上蓋，盒鐵回放片照把雯蘇
”。你給還手親，來回你等我“
。著看生梅宋
。他著看也雯蘇
。話說沒都人兩
。聲步腳來傳外窗
。楚清很裡夜的靜寂在但，輕很
。勢手的聲噤個了做，凜一神眼生梅宋
。燈油煤滅吹刻立雯蘇
。暗黑陷間房
。外門在停聲步腳
。篤篤
。聲門敲
。下兩又，頓停，下三
。號暗是
。燈亮點新重，氣口了鬆生梅宋
。門開
。盤托個著端，計夥棧客著站外門
”。宵夜的您，客“
。菜鹹碟一，條麵碗一是上盤托
。說生梅宋”。宵夜點沒我“
”。子暖暖麵碗吃，苦辛路一您說“，笑計夥”。的送的櫃掌“
。眼一他了看生梅宋
”。的來我讓哥王“：音聲低計夥
。來進他讓側生梅宋
。生梅宋給塞，團紙個出掏裡懷從，上桌在放盤托把計夥
”。您等廟地土西城在他，早一天明，說哥王“
。走就轉，完說
。上關門
。團紙開展生梅宋
：字行兩著寫面上
”。明不份，人三共，隨尾，人組一了派另島高“
”。定您點地間時，面見意願山大趙“
。了燒上燈到湊條紙把生梅宋
。裡碗在落燼灰
。問雯蘇”？誰“
”。城阿在就他“，說生梅宋”。力大王“
”？麼什幹來他“
”。我見意願山大趙，們我著跟人了派還島高“，條麵攪了攪，子筷起拿生梅宋”。息訊送“
。眉皺雯蘇
”？嗎道知田秋……人的島高“
”。著瞞也田秋連他，者或，田秋任信不島高“，面口了吃生梅宋”。道知不該應“
”？付應麼怎你那“
”。招拆招見“
。開推碗把，面完吃口幾生梅宋
”。棧客在留你，力大王見去我天明“
”。疑懷會他，去出獨單你，你著盯會定肯田秋“，說雯蘇”。行不“
”？辦麼怎說你那“
。想了想雯蘇
”。我陪你，布買莊布的裡城去要我說就“
”？布買“
”。著跟都個這連會不總田秋。理合合，裳做布買，門出家人“，說雯蘇”。嗯“
。著看生梅宋
”？了些這會學候時麼什你“
”。話鬼說鬼見，話人說人見“，筷碗拾收頭低雯蘇”。的學你跟“
。了笑生梅宋
。笑次一第晚今是這
”。布買去就那，好“
。點一十裡夜
。眼著睜，上炕在躺生梅宋
。他著對背，頭一另在睡雯蘇
。離距的人個一著隔間中人兩
。間房個一在住次一第，來以”婚結“們他是這
。子被床兩是然雖
。問然忽雯蘇”？嗎了著睡“
”。沒“
”？麼什想在“
”。竹想，人的島高想，山大趙想“，說生梅宋”。事的天明想“
