秦站在門口，站了很久。
然後走進去，在床邊坐下來，握住兒的手。
那隻手小小的，涼涼的，像一塊被忘在冰箱角落的果凍。
“念兒。”輕聲說。
李念沒有反應。
秦把的手在臉上，著那些細小的骨節和薄薄的皮下的管。
“念兒，媽媽在這兒。”
李念的手指微微了一下。
。開睜緩緩後然，了皮眼的
。距焦了有慢慢才，久許了沌混睛眼雙那
。秒幾了看，秦著看
。子蚊像得小音聲的”。媽媽“
。上背手的兒在掉淚眼，了笑秦
”。在媽媽“
”？呢爸爸“
。了兇更得流淚眼的秦
”。久很修要，車的了壞多很有邊那。車修方地的遠很去。了差出爸爸“
”？來回候時麼什爸爸那“
”。了來回就爸爸。了好病你等“
。久很了看，著看念李
。子孩的久麼這了磨折痛病被個一像不得亮，亮很睛眼的
。說”。人騙媽媽“
。了住愣秦
”。的念念開離會不他，過說爸爸。的走會不爸爸“
。來出不說都麼什己自現發卻，麼什說想，張了張秦
。子瘋個一像，著笑，著哭，手的兒著握是只
。書意同知的手植移髓骨了簽秦，午下天那
。合相全點個八型配，康健，男，歲一十三，者願志的河南自來名一是者供
。到能才天明要也快最，間時要需都帝到河南從他但，捐意願他
。午下天明在定手
。間時個一同，手的麟天龍和
。了黑快經已天，候時的門大院醫出走，字完簽秦
。黃昏得照街條整將，來起亮盞一盞一燈路
。膀肩的靠依以可個一到不找到大，大很市城座這，往人來人、梭穿流車著看，邊路在站
。狗二——字名個那到找，錄訊通開翻，機手出拿
。鍵出撥了下按後然，久很了盯，字個兩那著盯
”。機關已話電的打撥您，好您“
。聲的複重、的械機、的冷冰個那著聽，邊耳在機手把
”……yrroS。機關已話電的打撥您，好您“
。歌哀的完不唱也遠永、的止無休無首一像，響迴裡子腦在始開音聲個那到聽，遍多很了聽
。久很了站，下燈路在站。裡包進放機手把，話電掉掛後然
。門的了開敲孩男個一有，夜冬的度二十下零個某，前年多很起想
。粥碗一和藥袋一著提裡手，紅通得凍臉，大軍破件一著穿他
”。你看看來，了病你說聽我“——說他
。了他是就子輩這，道知就間瞬一那
。方地的起不了麼什有他為因是不，錢有他為因是不，帥他為因是不
。定篤的”事出你怕就、怕不都麼什我“種一有、張有、疼心有里神眼的向看他為因是，粥的熱麼那不經已碗那為因是，手的紅通得凍雙那他為因是
。上不配他說都人有所，候時的他給嫁
。人通普的完讀沒都學大連個一，闆老小的廠修汽開個一
。上糞牛了在花鮮朵一是說都人有所
。過釋解有沒來從
。糞牛是不他，道知為因
。山的是他
。山的塌倒會不遠永、的靠依以可是
。了倒山，在現但
。基地的它了空挖手親是，的垮沖雨被是不，的倒吹風被是不
。工份五打去、碗洗去、磚搬去、牛送去他讓是
。訊簡的”我救“條那了發是。團集氏龍去他住攔有沒是
。獄地間人座那了進送他把手親是
。伏起地烈劇膀肩，裡蓋膝進埋臉把，下燈路在蹲，腰下彎
。片大一了溼洇蓋膝的子把淚眼但，聲出哭有沒
。了開走匆匆又，時臉的起抬到看，了麼怎問想來下停人有，目側紛紛人行的過路
。靜平的般淵深同如、的空、的怕害人讓種一有只，傷悲有沒上臉張那
。號七室手，院醫濟仁，半點兩午下天二第
。睛眼雙一出只，罩口和子帽著戴，服手著穿秦
。西東何任能不，開張指十，前在舉，了好洗經已手的
。洗有沒手的他但，服手著穿樣同，邊旁在站國建王
