鑰匙進鎖孔時，吳夢琪的手腕還在發。轉了三圈才擰開，門軸 “吱呀” 一聲，像在替嘆口氣。樓道里的聲控燈應聲亮起，暖黃的打在溼的襯衫上，洇出的深水痕像幅潦草的地圖 —— 從環球金融中心到長江索道，再到枇杷園火鍋，最後跌跌撞撞回到這裡。
出租屋在老居民樓的八樓，沒電梯。扶著樓梯扶手往上爬，每級臺階都在腳下發出空的迴響。帆布包帶在肩膀上勒出的紅痕火辣辣地疼，裡面的加 U 盤和溼噠噠的筆記本互相，發出細碎的聲響。爬到六樓時，聽見樓下傳來收攤的靜，是賣抄手的張阿姨推著小推車回家，車軲轆碾過石子路的聲音在寂靜的夜裡格外清晰。
推開出租屋的門，一混合著火鍋底料和舊書的氣味撲面而來。這是間不足二十平米的單間，牆皮有些剝落，吳夢琪用磁口買的蠟染布遮住了斑駁的角落。窗戶正對著洪崖的背面，此刻燈火璀璨，層層疊疊的吊腳樓在夜裡像座發的城堡，卻把的小屋襯得愈發昏暗。
沒開燈，藉著窗外進來的踢掉帆布鞋。鞋裡的水順著鞋口淌出來，在地板上積小小的水窪。赤腳踩在冰涼的木地板上，走到窗邊拉開窗簾，洪崖的燈火瞬間湧進來，照亮了屋裡的狼藉：書桌上堆著半人高的銷售資料，椅背上搭著沒來得及洗的西裝外套，牆角的紙箱裡塞滿了磁口的麻花包裝袋和客戶贈送的紀念品。
“啪嗒” 一聲，按開臺燈。暖黃的暈圈住書桌一角，照亮了桌角的相框 —— 那是大學畢業時的合影，穿著學士服的站在圖書館前，笑得出八顆牙，懷裡抱著厚厚的《銷售心理學》。照片裡的落在臉上，和現在眼底的疲憊形刺目的對比。
吳夢琪癱坐在椅子上，把帆布包拽到上翻找。溼冷的檔案、皺的紙巾、還有那枚磕出裂的手機都被扔在桌上，最後手指到個殼封面的東西。心裡一，把它從包底掏出來 —— 是本封面印著 “重慶大學” 校徽的筆記本，邊緣已經磨得發白，塑膠書脊裂了道，出裡面泛黃的紙頁。
這是的 “銷售夢想筆記本”。大學時攢了兩個月零花錢買的，當時覺得殼封面夠結實，能陪從校園走到職場。捧著筆記本，指尖過校徽上凹凸的紋路，突然想起買它那天，室友笑 “搞銷售還這麼文縐縐”，當時把筆記本往懷裡一抱：“這是我的通關秘籍！”
檯燈的暈落在筆記本上，深吸一口氣，翻開封面。第一頁著張便利，是大學導師的字跡：“銷售的本質是信任，真誠是最好的話。” 便利邊角已經卷翹，墨跡卻依舊清晰。吳夢琪的指尖輕輕按在 “真誠” 兩個字上，紙頁上還留著當年用熒筆劃出的痕跡，亮的線條在燈下泛著舊時的暖。
。理真部全的售銷是就這得覺時當，句兩這下定才遍五了改，宵通了熬館書圖在，條信業職的己自下寫人個每讓師導，課售銷的修選三大是那：景場的話句這寫起想然突，字行那著盯。高老得翹角，表臉笑的小小個了畫還邊旁，頁紙破劃乎幾到力用畫筆，稚的有特生學大著帶跡字”。重尊得贏業專用，戶客打誠真用“：字行兩著寫筆克馬的加用，上頁扉
”。快較比，來慢慢“：結總後最，記筆頁三滿滿了記，牌品鎖連做攤邊路把間時年十二用何如講他聽，闆老店鍋火的近附校學訪採時當。”捂要戶客，熬要鍋火：說叔張“著寫，字名的闆老店鍋火地本有還至甚；”本為信誠“註標，誠嘉李的畫筆簡個了畫；”韌的子娘鐵“著寫邊旁，報剪的珠明董著。”案檔像偶售銷“的做是頁二第的本記筆
。話句幾的前面強王在莉張如不，料資鏈應供的出算夜熬；圖截的糊模張一過不抵，案方點試口磁的研調月個三花。快還樓穿軌輕比度速的言謠佈散偉李，鐘分十了用只定決職停出做強王，晚一了花只錄記天聊造偽莉張？來慢慢得容哪場職的在現。皺褶的上頁紙過劃尖指，著複重聲低琪夢吳”……來慢慢“
。勾對的大大個了畫還，”慮顧消打誠真用，察考地實地基產生去戶客帶“是略策的寫，”品產新試嘗戶客老的執固服說何如“是例案個有中其。話對應的細詳著跟都面後條每，條十了列都”見意對反的到提能可戶客“連至甚，案預急應、略策判談、求需戶客著註標筆的同不用。例案售銷擬模的做時學大到看，翻後往
。證罪的”哨胡裡花“中口莉張了卻終最，節細的誠真些這可。材素案方做片照張十三了拍道步城山去意特，館茶老歡喜過提中意無總趙得記至甚；詞證寫手的戶農著附面裡，遍七了改告報研調的地基檬檸南潼把；置裝錯除場現到時小兩前提都次每，次三了察考口磁去理助總趙帶，是實現可
”。機轉是，點終是不絕拒的戶客：了會學天今“：字小行有還邊旁，日51月6年1202：期日著寫面背片照。泉噴的校學是景背，書證的”獎力潛佳最“著舉裡手，苟不一得梳髮頭，裝西的來借著穿。的拍時賽大售銷園校加參次一第是，片照張著夾里本記筆
”。心人是，料底是不的賣你，娘姑小“：說，分滿了給委評後最”。得不急，售銷做像就，時小三夠炒要料底好，說婆外我“：事故的料底熬婆外起講是而，慌沒，委評的”鍋火懂不人輕年“說個到遇，料底鍋火的產特地本是的賣賽比次那。了熱然突眶眼，臉笑的己自裡片照過尖指的琪夢吳
