省城遠郊的監獄，高牆將白日的濾得只剩沉鬱，一間仄的牢房裡，空氣裡浮著舊黴與鐵鏽混合的味道。
最裡邊的土炕上，斜倚著個頭發花白的老人。
瘦弱，骨架很大，要是站起來，個子很高。
他左眼瞼耷拉著，一道深褐的疤痕從眉骨爬至顴骨。
那隻眼早已瞎了，此刻僅剩的右眼也閉著，枯瘦的手指搭在糙的囚服邊緣，聲音輕得像落在地上的棉絮，卻帶著不容置疑的分量：
“通知下去，夜裡十二點。”
炕下站著個形單薄的男人，肩膀微微佝僂，回話時下意識了背，卻仍掩不住右的跛態 。
他每一下，管便會輕微晃盪，出腳踝約的舊傷。
”！爺龍，了道知“
。怕懼是全裡眼的人老著看，穩又快又得說字個幾
。意恨和興的覺察易不一出底眼間之轉是只
。分幾了時平比照子步的瘸，候時的邊外向走
。睛眼上閉次再又即隨，笑譏一出角，影背的人瘸著看，開睜眼獨人老
。知通的間時的活出外起響便著接，聲步腳來傳廊走時這
。隊排的序有始開人犯的煩耐不得等已早裡房牢
！有沒人老而
.......
”！了妥辦都事，爸“
。著說聲小頭低偉廣朱，房書甫棟朱城京
”？麼了好理都尾首“
”！的理料會候時到，了邊東去排安都人鍵關個幾，吧心放您“
”！？的絡聯你讓誰！？嗯“
”！孫長是，爸“
，退樣那往以向有沒偉廣朱
”！行不更他二老事這道知也您“
，久良
”！次一後最是這，好“
，手扶子椅著敲的識意下指手甫棟朱
”？樣麼怎邊那“
，容笑出流上臉，話問親父到聽偉廣朱
”！心放您！好很的做“
”！好就那，嗯“
。快鬆是的多更，欣有，容笑出也上臉，了聽甫棟朱
。起皺微微頭眉，容面的軍陳起想又前眼的他間覺不
”！別，了盯，吧去出“
”！您訴告間時一第會我息訊有，爸的道知我“
。菸一燃點，上背椅在靠慢慢他，人一甫棟朱下剩只裡房書，後門房書上關偉廣朱待
。屜的邊右桌書開拉緩緩，候時的半一過燒煙
。的他給初當軍陳是正，封信個著放，邊上最屜
”！了眼獨任你該應，對不，眼大任，吧辦事把能們你希，西東的面檯了不上“
。聲”拉茲“的出發燒燃菸下剩只裡房書，失消聲語自
。點二十夜午近臨
。中之暗黑在罩籠部全，燈的用戒警了除獄監座整
。音聲他其無再，聲鼾打人犯了除
。房牢進，窗高的杆欄鐵帶過月
。芒的亮明常異著反，下照月在，開睜的突睛眼隻一然突
”！了火失“
。起響即隨聲喊大的懼恐急焦，紅的樣異起亮邊外，時此在就
”！~轟“
！聲炸是就著接
。來起醒驚被底徹獄監個整
。起亮燈廊走的外房牢，大的”了火失“是都到
