陳默失蹤後的第五年,我搬了家。老房子每個角落都有他的影子,我快被瘋了。但搬走不等於逃離,我帶走了他所有的東西:幾件服、幾本書、一箱子雜,還有那個相機。
相機裡的膠捲早已沖洗出來,大部分是街景、天空、流浪貓狗,還有幾張我的背影。只有一張照片很奇怪——拍的是一個男人的半張臉,在鏡頭邊緣,模糊扭曲,像是無意中拍到的。
我把這張照片放大,在臥室牆上,每天睡前盯著看。方臉,濃眉,右眼角有一顆不太明顯的痣。是誰?陳默為什麼拍他?還是僅僅巧合?
這張臉了我黑暗中的唯一線索。我辭去了圖書館的工作,找了一份可以在家完的文案工作,把省下的所有時間都用來“追兇”。
我學會了用電腦,在早期網路論壇上釋出資訊,用掃描把那張模糊的半張臉傳上去,附上陳默的資訊和鋼鐵廠的位置。回應寥寥,多半是獵奇或安。
直到2007年,一個“老碼頭”的網友留言:“這人有點眼。九十年代中後期,西城那一帶有個混子,外號‘黑痣’,好像就是因為眼角有顆痣。不過很多年沒聽說了。”
西城。鋼鐵廠就在西城邊緣。
我像是溺水者抓住了浮木,立刻前往西城。那一片是老工業區,隨著廠子倒閉,居民大多遷走,剩下一些外來租戶和老人。我拿著照片,問遍了每一個街角的小賣部、棋牌室、修理鋪。
”。了跑,事麼什了出年九九是還年八九說聽。了混兒這在不早人這過不。像點有是“,片照天半了看眼著眯頭老的車踏腳修個一”。啊四老孫說你,哦?痣黑“
。速加跳心的我”?事麼什了出“
”。道世這“,頭搖搖頭老”。財邪筆了發他說人有也,人的惹該不了惹他說人有。的秘秘神神,呢道知誰“
。字名個一第的到得我是這。四老孫
。片照張幾和鞋布帆隻那著裝面裡,包書舊的默陳著抱我。天春的糊模、的退後速飛是外窗,當哐當哐車火皮綠。車火的縣林去了上踏我,天春年0102。方地的縣林個一省鄰了去能可四老孫到聽打轉輾我,年三了花又
。了來出認就眼一我但,歲十二了老上片照比,跡痕了下刻上臉他在月歲。痣顆一角眼右,眉濃,臉方,人男的右左歲十五個是主店。面鋪小的”店金五海四“個一了到找,裡落角場市材建的僻偏個一在快很我,方地小個是縣林
。他是就
。他察觀天每,鏡遠個一了買我。店金五對正戶窗,間房個了租館旅的街面對他在我。蛇驚草打能不我。靜冷己自迫強,慄戰和尖的嚨出衝要乎幾下我
。節一後最了缺指小手右他,有還;人的事往聽打是其尤,惕警常異人生陌對他;久很待庫倉小的後店在自獨會爾偶他:意注的我了起引節細個幾有但。人意生小的通普個是就來起看。飯的來送婆老吃裡店在午中,門關點七上晚,門開點八上早,律規活生他
。然自不些有就乎似手右的人男,中片照的糊模張那,裡機相的默陳
。留會不更我對,手下年歲五十個一對能他,人個一是只我但。認承口親他要需,據證要需我
。店金五了進走,婦的人親散失找尋扮我。險冒定決我,後月個半了察觀
。抖發微微在手,片照的默陳出拿我”。機相個著揹,的瘦瘦?孩男的歲六五十個一過見有沒有,候時的年八九。人個聽打,闆老“
。神眼的厲狠和懼恐、愕驚著合混是那——了到捉捕我但,那剎一有只然雖。收間瞬孔瞳,眼一了看只,片照過接四老孫
”。問問別到你“,的邦邦音聲,上檯櫃回扔片照把他”。過見沒“
”?帶一那在也是不是,候時那你,闆老。近附廠鐵鋼西城在是,他見看後最人有“,睛眼的他著盯我”。了年多十二蹤失,弟弟我是他“
”?誰是你“。我過刮樣一子刀像神眼,頭起抬慢慢他。了固凝氣空
。我著看地奇好,頭出探人小瘦的圍著繫個一”。了好飯,孫老“:音聲的人來傳屋裡,時這在就
”。吧請。了方地錯找你“。人刺樣一錐冰像告警的里神眼但,和緩間瞬表的四老孫








