第一口的覺是——空白。我的舌頭像是被什麼東西抹平了，什麼滋味都嘗不到，不是苦，不是甜，不是，不是任何一種我能命名的味覺。這種空白持續了大概兩秒鐘，然後，像決堤一樣，所有的覺同時湧了上來。
苦。極致的苦，不是中藥那種沉悶的苦，而是一種銳利的、像針尖一樣紮在舌上的苦。隨其後，但不是普通的，這味鎖住了我的整個口腔，上顎、兩頰、舌底，每一寸黏都被收了，像被人用砂紙從裡到外打磨了一遍。
我想吐出來。本能告訴我，這個東西不應該嚥下去。
但我的嚨自己了。茶湯下去的瞬間，一種奇異的甜從頭反湧上來，那甜味裹著花香、果香、香，裹著剛才那泡水簾桂的所有好，甚至更濃、更烈、更不講道理。這甜味像一隻手，溫地過了剛才被苦過的舌面，那種從地獄到天堂的對比強烈得讓我起了一皮疙瘩。
他看著我，等我放下杯子，才慢慢開口。
“蟠桃匯，取的是孫悟空蟠桃會的故事。天上一天，地上一年。這杯茶喝下去，你前面覺得苦，後面覺得甜，但你知道最妙的是什麼嗎？”他微微前傾，燈帶的照在他臉上，皺紋的影和線切割分明，“最妙的是，你在喝這杯茶的時候，地上已經過去很久了。”
“什麼意思？”我問。
他沒有回答，而是起掀開簾子，朝外面喊了一聲：“子衿，蟠桃匯一杯。”
”。爸阿的好“：裂冰像得脆清，音聲的輕年個一來傳面外子簾
。的別麼什是像又，末碎葉茶是像，西東的褐深些一著沉部底到看能杯璃玻過，皮的薄薄層一著浮面上，的白米——茶是裡杯，字個四”鋪茶慫爛“著印上壁杯，杯璃玻隻一著放上盤托。衫麻棉的款同親父和件一著穿，亮更神眼，白更皮但，似相分七有親父他和五，頭出十二概大他。來進了走盤托著端就人輕年個這後然
。前面我在放茶把他
”。壞破溫高被不質氣香的裡葉茶保確，下以度06在制控度溫，煮慢溫低程全。源來味甜的部全是就甜的出帶裡湯茶和糖，糖加外額不，牛鮮的取提時小27滴冰加，渣茶濾不，底基作湯茶的出煮茶底泡那才剛用“，帶不，序工的菜道一紹介人客給在是像氣語，說邊旁在人輕年”，法做的匯桃蟠“
”。仁有還裡核桃，後最到吃桃仙的上會桃蟠，說爸阿。吃著嚼以可口一後最但，去進吸子渣把別，心小要候時的喝，濾不渣茶“：末碎的褐深些那部底子杯指了指他
。茶杯那起端我
。已而此僅，茶的濃很味茶、的喝好很杯一是就裡我在茶杯這，墊鋪的茶泡兩那有沒果如。茶泡兩那喝先我要麼什為他才剛了解理我，間瞬的腔口進口一第。”含“該應，喝該應不，不——口一了喝頭低我。熱溫的口以可是好剛度溫，燙不它
。歷來了有，照參了有，標座了有都道味層一每，裡我在茶杯這在現。甜的致極後苦的致極是麼什道知，茶底的秘神杯那了過喝也我；”頭骨“的茶巖是麼什道知，桂簾水杯那了過喝我但
。果效的2於大1+1了生產，應反學化種某了完裡腔口在西東種兩是它，題問的麼什加茶麼什是不它。解化甜的口一下被又後然，苦的濃出放釋間瞬的破咬間齒在，粒幾來上吸被爾偶渣茶的部底，香著託香茶，香茶著裹香
。笑微的無若有若一著掛角，喝我著看地靜安，邊旁在站人輕年個那。工民的樂可冰喝裡夏炎在個一像更，人的茶元881嚐品在個一像不得快，快越來越度速，喝地口一接口一我
。足滿的高近接種某了化轉苦這把甘回的來上湧深嚨，秒一下但，開炸裡腔口在道味的苦，聲吱咯的微細出發間齒在，子沙像得細們它。裡了進吸全渣茶的褐深些那把，下一了吸力用意故我，口一後最底杯
。子杯下放我
：晰清但小細，的生部璃玻在是像，的去上印是不跡字，刮了颳甲指用，看了近湊我。的字行這到看沒是候時的來進得記明明我，字小行一了多候時麼什知不，旁字個四”鋪茶慫爛“上壁杯
”。名其錄，者茶此飲“
。中空半在停指手的我
”——題問個一過想人沒，年百幾了講事故。宮天鬧大，桃蟠了吃，請邀被沒空悟孫，仙神路各待款宴設娘母王，會桃蟠“：頭石的裡水深進沉像都字個每，裡室茶的靜安間這在但，大不音聲，了口開人男年中位那的默沉直一
。邃深常異得顯裡線的暗昏在孔瞳，我著看他
”。數劫的他是也，化造的他是，了吃子猴野個一。的吃仙神給是就來本，桃蟠些那“
。的久很了涸乾攤一像，上板石青在落，來進映地薄薄子簾過燈DEL紅的字個三”匯桃蟠“，上牌目價的口門
。錢塊881了付我
。夢個了做是而，店茶家一了進是不才剛己自得覺惚恍我讓，上臉我在吹，意涼分幾著帶風晚的月四，了亮全經已燈街的京，候時的來出鋪茶慫爛從
。了用夠足裡子稿在配但，材素核麼什算不。了住擋側就他點一近靠微稍我，很得覺警叔大位那，罐茶黑的秘神個那到拍沒然當——桂簾水的八萬一價標泡那，櫃茶，牌目價。片照張幾了拍前門出在我讓慣習的者記做我
。疑質規常的類之”續持否能略策價定種這“”嫌之銷營度過有否是“如比，角視觀客的者記些一了加然當，去進了寫也”輯邏仙神的匯桃蟠“套那他把，茂並文圖，字來千兩。》”氣仙“了到喝京京北在我，元881茶杯一《了定後最，本版個三了換題標，”記訪探鋪茶慫爛“”裡哪在值底到，茶的杯一元881“”輯邏費消的後背茶價天“。盤鍵敲始開就家到回上晚天當，快很得寫我章文
。睡就頭倒，箱郵編總到發點兩晨凌
。夢個一了做我上晚天那
。籤標的小小張一著都上子杯個每但，樣一模一杯茗品個那的茶過喝我和，的瓷白是子杯。子杯排一著碼地齊齊整整上案木，案木老的大巨張一著擺間中正有只，空空間房個整，櫃茶檀紫有沒，茶夫工有沒。了變全設陳的裡子鋪但，鋪茶慫爛了到回我裡夢
。看了近走我
。匯桃蟠，51.3.4202，茂德張：著寫上子杯個一第
。匯桃蟠，2.4.4202，清婉李：子杯個二第
。筵母王，81.6.4202，國建王：個三第
。火間人，03.9.4202，曼小趙：個四第
。的涸乾種某像，漬茶的深圈一著掛側壁杯，了涼底徹經已些有，氣熱著冒微微在還湯茶的裡子杯些有。杯瓷白的籤標著是全及所之目間房個整，裡龕壁的嵌鑲上壁牆到延上地從，上地到延案木從又，了滿擺案木張整，人驚得多量數的子杯，去過看路一我
。子杯的己自我了到看我
。匯桃蟠，51.4.6202，默陳：著寫籤標的著上杯，子杯個一著放只裡槽凹，槽凹的大都龕壁的別比個一有，上壁牆的面裡最間房——置位的獨單個一在它。裡龕壁在不也，上案木在不它
。的空是子杯的我但
。了碎西東麼什像又，響脆的撞瓷像，音聲個一來傳後到聽然突，子杯個那拿去手要正我。樣一過洗剛剛像，淨淨乾乾子杯的我而，的滿是還至甚些有，留殘湯茶些有都多多裡子杯的別
。頭回地猛我
。西東的碎易麼什在是像得輕作，長修節指，過暴下在沒來從是像，常正不得白，白很手的他。去邊一另到放後然，刻片詳端來起拿他被都子杯個一每，陣方的齊整了排前面他在杯瓷白。人個一了坐候時麼什知不頭盡案木
。來頭起抬人那
。玉墨的來上撈裡井深從剛顆兩像，黑的開不化得濃是都球眼個整，白眼有沒裡睛眼雙那刻此而，”亮“是只睛眼的他，時他到見裡子鋪在前之。了樣一不睛眼的他但，”衿子“的衫麻棉穿，人輕年個那裡鋪茶慫爛是他
。下一了笑我衝他
。了溼服的背後，來過醒驚裡夢從我讓容笑個那
。面頁式程小的過搜個那鋪茶慫爛了進點地差神使鬼卻指手，覆回的編總有沒有看看想，信微啟開地慣習我。分三十四點四晨凌，著亮幕螢機手
。了變面頁
。樣一了住攥人被像臟心，去過看地字個一字個一我。告訃篇一像，上底的黑在寫，楷小的白，字文段一是的之代而取，了見不面介目價的格風簡極個那前之
”——之者飲獲靈而，之時一獲者飲，靈之名無間地天養供茶此以。約契為乃，品飲為非，腹湯茶。冊於名其錄當，者茶此飲凡，匯桃蟠·列系方東·鋪茶慫爛“
。面介商電的悉，算結，購加，元861火間人，元881筵母王，元881匯桃蟠——常正了復恢就去進點再，了退閃接直卻式程，理整新重著試，圖截著試我。元字的別識法無我種某是，碼是不者或，碼是字個幾後最
。整點五了到跳間時的角上左機手
。門的我敲在人有
