噩耗，接二連三地傳來。
第三天下午，阿彪沒了。
那個總是憨厚地笑著，力氣大得能一個人扛起一袋化的壯實青年，在又一次心肺功能衰竭後，再也沒能被搶救回來。
他的家人連他最後一面都沒見上。當醫生宣佈死亡時間時，他年邁的父親當場昏厥了過去，母親則死死抓著病房的門框，哭得肝腸寸斷。
第五天凌晨，小五也走了。
那個只有十七歲，臉上還帶著幾分稚氣的年，是所有人裡年紀最小的一個。他的顱出一直沒能止住，在某個寂靜的黎明，心電圖上那條脆弱的曲線，毫無預兆地，變了一條冰冷的直線。
一個又一個。
那個曾經著六張病床的病房，如今空了一大半。
。的徵命生弱微著持維機冷冰靠依，上床在躺兩下剩只今如，團小的鬧熱活鮮個那初當
。遠明顧和默許下剩只
。實事著述陳，調語的靜冷用是只，話的安多太說有沒他。室公辦的己自了到帶們將，人男的肅嚴神、百半過年個那。巧許和煙水秦了到找自親師醫任主的院醫，午下天一這
”。坐請，屬家位兩“
。歷病的厚厚份兩上桌了開翻，鏡眼的上樑鼻推了推他
”。觀樂不常非……況的前目，員傷位兩的下剩裡房病“
”。亡死而息窒為因鐘分幾在會們他，機吸呼和管氣氧掉拔旦一，說話句換。吸呼主自法無今至，傷損逆可不的重嚴了到層皮腦大，中迷昏度深在還們他“
。歷病的語業專滿寫份份一是過不，言而他於合離歡悲，死生了慣見他。瀾波的緒何任有沒卻，裡睛眼的來過看片鏡過雙那但，間時的息訊個這化消們給在是乎似，下一了頓停他”。的致一是論結的出得，診會行進家專的好最區軍至甚院全了織組經已們我“
”……率機大極也，死有沒倖僥們他算就說是我，算就……傷和傷外的重嚴上上加再。了長太間時氧缺腦大，候時的院醫到送被們他，時及不援救為因“
。彙詞的懼恐最都屬家有所個那酌斟在乎似，了住頓他
。來出了說是還他，終最
”。態狀的人植是會……“
。人植
。響聲的”答滴、答滴“鐘掛上牆下剩只，靜寂的般一死了陷裡室公辦
。娃娃瓷的魂靈有沒卻緻尊一像，分幾了白又，臉的無毫就本張那是只，化變的大太有沒都表連至甚，哭有沒。直筆得背脊，上膝在放疊手雙，著坐地靜靜煙水秦
。靜平的木麻乎近種那了復恢又即隨，下一了抖地查可不微是只的，時字個三”人植“到聽。倒吹能就風陣一彿彷，形了得瘦人個整，皮起裂乾，腫紅眶眼的。著默沉樣同，邊旁在坐巧許
。外意一了到都，師醫任主的面場潰崩屬家了慣見位那讓乎似，應反的們
。娘姑輕年的靜冷常異個兩這前眼看了看地視審，眼起抬他
”。備準理心好做量儘能，屬家們你希我，以所“：牒通的後最了達下，吻口的辦公事公種一用，歷病了上合他，終最
。備準理心好做
？備準麼什做
？定決的難艱最，的機吸呼掉拔個那出做手親，刻時個某在，好備準是還？實事的來醒會不遠永們他接好備準
。浪駭濤驚的中想預起掀中心們在有沒並，息訊個這
。堅而木麻得變，碾、打捶覆反痛悲的大巨被已早，心的們。後之的冷冰一裡間平太變五小、彪阿、子猴在。刻一那的布白上蓋被子胖在，許或
。在存的它了慣習經已至甚們到久，久太得旋盤影的亡死
。上嚨的們了在抵地晰清更，尖劍的利鋒那讓，放了放下往又，劍把那的頂頭在懸把那將是過不，果結個這的出給生醫今如
？嗎痛
。痛
。氣寒著都裡頭骨連，裡水冰了在泡被是像都骸百肢四到痛
。了淚眼出不流經已但
。了乾流，裡天幾那去過在都乎似，淚眼的有所
。走回往地慢慢，廊走的味氣水毒消了滿充條那著沿，魂孤縷兩像，發不言一人兩，來出裡室公辦師醫任主從
