三井由打來電話的時候，福田正在家裡陪孩子們搭積木。
“福田，高橋真希和松田咲想見你。我幫你約了，這週三晚上，你先見高橋，週四見松田。可以嗎？”
福田說：“好。謝謝你，由。”
三井由在電話那頭笑了，說：“跟我客氣什麼。這兩個人在娛樂圈很有影響力，對你有用。”
掛了電話，福田繼續搭積木。兒子在旁邊喊“爸爸你這個搭錯了”，兒安靜地把積木遞給他，母子三個坐在地毯上，從窗戶照進來，暖洋洋的。
週三晚上，福田準時到了高橋真希的家裡。
那是一棟位於白金臺的高階公寓，安保很嚴，進大門要刷卡，上電梯也要刷卡。福田被管家帶進客廳的時候，高橋真希正站在落地窗前，背對著他。
“福田先生，請坐。”轉過來。
。空的出不說種一有里神眼但，大很睛眼，陷凹點有頰臉，多很瘦上視電比人真但，場氣有很，氣大很來起看上視電在。希真橋高到見中活生實現在次一第田福
。人絕個是定一候時的輕年，緻五，好很子底但，淺不也紋令法的角，顯明很紋細的角眼。憊疲出看能上臉的素，妝化有沒，著披髮頭，子的深，衫織針的白米件一著穿
。躬鞠微微田福”。會幸，士橋高“
。去出了退後然，茶來端家管。上發沙的面對在坐己自，下坐他請希真橋高
。有沒都麼什也下底，有沒都麼什面表，漠沙是像。蕪荒片一是下底靜平但，靜平很——緒的下一了鳴共用他。著看也田福，田福著看希真橋高。鐘秒幾了默沉人個兩
”。別特不都後最但，人的別特多很過見我。別特很你說“，晰清很但，大不音聲，口開先希真橋高”。你過提我跟由井三，生先田福“
”。失你讓會也能可我那“：說田福
”。實誠是倒你“：說，下一了翹微微角後然，下一了愣希真橋高
”。間時的我費浪也，間時的你費浪，話的實誠不“：說田福
。外意是像又，奇好是像，西東點一了多里神眼，他著看希真橋高
”。要想不都麼什我但。有都麼什，項獎、氣名、車、子房、錢。有都麼什我“，說，上發沙在靠”。子彎繞不也我那，吧好“
”？麼什要想你那“：說田福
”。苦痛才以所。道知不“：說，想了想希真橋高
”。了空麼那不就，音聲有。音聲聽了為是，看了為是不，著開視電把會我候時有。人個一是也覺睡，人個一是視電看，人個一是飯吃。麼什了為著活道知不，子房空著對人個一，家回戲完拍天每“：說，頓了頓
”？了話過說好好人跟有沒久多你“：說田福
”？思意麼什“：說，他著看希真橋高
”。話說的子窩心掏、的正真是。套客是不，酬應是不，訪採是不“：說田福
。了默沉希真橋高
。了紅眶眼，頭起抬後然。久很了默沉，手的己自著看，頭下低
”。了清不記到久“，說”。了久很“
”。你陪人個一要需你“：說田福
。了來下掉淚眼的希真橋高
”。我著陪想是只人有沒。麼什到得上我從想是麼要，我睡想是麼要，我用利想是麼要，人的邊。到不找我但。道知我“：說，來下流淚眼讓麼那就，有沒
”。兒會一你陪我那“：說田福
。笑在角但，流在還淚眼，他著看希真橋高
”。樣一不的真，人個這你“
。事故的人別講在像，淡平很氣語候時的些這說。棄拋被、用利被、叛背被麼怎，年十二打滾爬圈樂娛在麼怎，王劇視電變孩下鄉個一從麼怎——話的說人跟不從多很了說希真橋高。久很了聊人個兩
”。年一復年，日一復日。覺睡、家回、戲演、詞臺背是就天每。做沒都麼什己自得覺我但。角主佳最次三過拿，劇視電部多十三了拍，歲五十三年今我“
”？嗎戲演歡喜你那“：說田福
”。了歡喜不是還歡喜是道知不就，了慣習。了慣習變就，了久歡喜但。歡喜“：說，想了想希真橋高
”。了累你“：說田福
”。了誰是己自道知不就來下停。停敢不但。累很“：說，頭點點希真橋高
。冰點有尖指，涼很手的。手的住握手田福
”。你是還你，來下停“，說他”。怕用不“
