夜沉下來。
海壇島的風，裹著氣，鑽進守業老屋的窗。
桌上的檯燈，昏黃一盞。
照亮攤開的紙頁，也照亮他眼底化不開的滄桑。
筆尖停在半空。
墨滴落下，暈開一片深的痕。
這是他的回憶錄。
一本，又一本。
。孽罪的生半他像得沉，角桌在堆，摞幾的厚厚
。頁紙的糙過尖指，筆下放業守
。晴晚是全，間行裡字
。念思的泣是全，恨悔是全，過錯是全
。門敲人有
。宇曉是
”。的吃點了帶你給我，爸“
。塞一裡屜往，子本上合忙慌業守
。杯茶的上桌了倒帶，快太作
”？呢麼什藏你，爸“
。句一了問口隨，子杯撿腰彎宇曉
。然自不音聲，發嚨業守
”。寫寫便隨，麼什沒“
。屜的鎖眼一了看，眼抬宇曉
”？嗎記日寫？西東寫“
。睛眼的子兒看敢不，臉開別業守
”。西東的用沒，記記便隨，嗯“
。上桌在放盒飯把宇曉
”。著憋人個一別，說我跟就，慌得悶是要你，爸“
。沉低音聲，頭點點業守
”。心放你，道知我“
。問多再沒宇曉
。事著藏裡心親父道知他
。風不，年多很了藏
。上關新重門，了走人等
。屜開拉緩緩才業守
。面裡在躺靜靜，錄憶回的半一了寫剛本那
。看翻頁頁一，來出拿新重他
。溫的婚新到寫，心的遇初從
。漠冷的遠漸行漸到寫，心野的東中赴遠從
。絕決的婚離字簽到寫，吵爭的臉破撕從
。近靠敢不，相海隔，今如到再
。句句，字字
。泣字字卻，藻辭麗華句一有沒
：寫他
”。活生的好最給能就，地天番一闖去出，為以年當我“
：寫他
”。人的貴珍最子輩這我是，的掉丟我，白明才來頭到我可“
：寫他
”。藥救可無得錯，譜離得錯，了錯我，晴晚“
。悔懺的紙滿，心真的紙滿
。見看讓敢不都，字個一連卻
。曉知人旁讓敢不都，人個一連
。紅泛眶眼，頁紙著業守
。說晴晚對口親想他，話些這
。臉沒更，格資沒，氣勇沒他可
。來下寫能只他
。夜深的見看人無在寫
。裡稿書的屜進鎖在寫
。後飯晚，次一又
。話電來打鄉同老
”。你想都們弟兄？看看來回不真你，案專的邊那東中，業守“
。黃麻木的外窗著，上背椅在靠業守
”。了去不“
”。拼最你年當？啊啥為“
。解不鄉同老
。苦得笑，聲一了笑輕輕業守
”。了醒該，夢的裡那“
”。島壇海著守想只，在現我“
”。犟子輩一，啊你“：氣口了嘆方對
。筆起拿新重業守，話電了掛
：下寫裡錄憶回在他
”。空場一了追，夢追生半前用我“
”。痛生一了唸，念生半後用“
