晚晴坐在院子裡擇菜，聽見兒媳的話，指尖猛地一頓。
“媽，爸最近子越來越差，走路都遲緩得厲害。”
“曉宇想接他去福州養病，他說什麼都不肯去。”
晚晴沒抬頭，可握著菜葉的手，微微泛白。
風掠過院角，帶著一若有若無的花香。
那是守業院子裡，最的那幾種花。
“他……為什麼不肯走？”
輕聲問，聲音淡得幾乎聽不見。
”。島壇海在留想他，說爸“：氣口了嘆媳兒
”。方地的你有……在留“
。下一了狠狠，睫的晴晚
。氣口一出吐輕輕才，晌半
。他嘆是像又，己自嘆是像
”。改不是還，了老到，子輩一了倔“
。口門到走慢慢，起站，菜下放
。遠悠目，向方的家業守向
。年多麼這
。足駐過路，花種他
。開躲默默就，見看他
。擾打不，視對不，見相不
。往過段一同，海片一同著守，線行平條兩像
。島離肯不，了病他今如
。是竟，由理
。陳雜味五裡心，眼閉了閉晴晚
。在還疤傷可，了怨不，了恨不
。斷難掛牽可，見相不，近靠不
”？他看看去要不要你，媽“
。探試心小媳兒
。頭搖輕輕晴晚
”。去不我“
”。在自不而反他，了去“
”。尬尷也我，尬尷他，在我“
。了默沉媳兒
：晰清字字卻，靜平氣語，過轉晴晚
”。趟幾跑多我替你，面出便方不我“
”？跑麼怎“
”。食吃的乎熱點帶“
”。好不口牙他，做要菜，爛熬要粥“
”。花澆澆，子屋掃打掃打他幫“
”。撐人個一他讓別也，著累他讓別“
”。媽，了道知我“：頭點刻立媳兒
：輕更得放音聲，句一充補又晴晚
”。的去你讓我是，他訴告別“
”。路順你……說就“
”。好“
。跑家業守往天天媳兒，起天那從
。利麻腳手，活忙就門進，盒食著提
。白明都麼什，影的碌忙著看業守
。住業守，子屋完拾收媳兒，天這
”。坐，子孩“
”。爸，哎“
。激的和溫著帶底眼，著看業守
”。行能人個一我，跑麼這天天用不你“
”。路順我，事沒“：笑媳兒
。氣口了嘆，頭搖了搖輕輕業守
