八月一號，開學季。
依舊熱烈得有些蠻橫，過教室窗戶，在攤開的嶄新課本上切割出明晃晃的斑。
是非常平常的一天。
桌椅擺放的位置沒變，黑板上還殘留著上學期末的筆印，空氣裡混合著新書本的油墨味和暑假後重逢的輕微躁。
但又是不平常的一天——他們高三了。
講臺上，潘志著筆，唾沫橫飛地分析著上學期期末聯考的績分佈，語調一如既往地恨鐵不鋼：“有些同學啊，暑假是放羊去了吧？這績掉的和我兒暑假玩的草一樣快，我們的進度已經落後了！我都替你們著急！高三了！火燒眉了知不知道？！”
窗外的梧桐樹枝繁葉茂，被夏末初秋的風吹得嘩啦啦響，聲音蓋過了部分嘮叨，彷彿在宣告著什麼。
亦如他們的青春，熱烈、喧鬧，帶著一種彷彿永遠不會結束的錯覺。
~
。俞清方的本書理整在正向看，旁位座的著空漓江陳到走，本業作假暑的來上收剛摞一厚厚著抱裡懷清越陸”？來回沒漓江“
。認確行例是隻是像來起看，靜平氣語他
。習自晚上來接直上晚，事點有裡家說，息訊的來發匆匆上QQ在上早漓江陳起想”。的季和姚偲小，我是這。到才上晚說他“，去過遞業作本幾邊手把，頭起抬俞清方”，嗯“
”？呢的枳藜陳“：問又，面上最的業作摞那裡懷在放碼地練，過接清越陸
。枳藜陳的方前斜向看，頭抬俞清方”……呃“
”！了點一差就……！了解，了快了快了快“：詞有唸唸還裡，著拉劃地快飛上業作本一後最在筆的著握裡手，汗細出滲角額，幹苦頭埋正姐小大陳見只
。容笑的生餘後劫出上臉，上山業作的墜搖搖摞那裡懷清越陸在拍地”啪“本業作把轉，氣口一舒長，筆一後最下落刻一後最在於終枳藜陳”！給！了好我！長班“
”。好……“：改不面，形住穩，下一了仰後往得拍被清越陸
”？秋白“：秋白久的邊一另向轉又他
”。給“：去過遞接直，業作的齊齊整整本幾出裡包書從，抬沒也頭秋白久
。往既如一，賅意簡言他
。影的姚偲譚和季到看沒，室教顧環清越陸”？嗎在不們他季“
。答回俞清方”。了來回上馬計估，呢所廁在“
。點清本本一始開，臺講向走地健穩履步，本業作的似山小著抱，頭點點清越陸”。好“
。長班的年兩任連、的點欽志潘是愧不，子樣的靠可穩沉副那
）頭點欣（”啊畏可生後“
”吧設人個這是不始開一我實其“：清越陸
”麼什是就麼什寫我！閉“
”呵呵“
~
”！了沒都影人果結，寫我幫說還手線連無YID麼什玩我拉非，哥我怪都……了點一寫天每，的你聽就假暑道知早“，汗的在存不把了抹地張誇，上子椅在癱枳藜陳”！清清，了我死累“
”！！！啊圖拼的新小筆蠟的送姐霖個一是就本！手破個那有還“
。他指能還哪，來回點著踩都己自漓江陳，想卻裡心”……了說早我“：笑笑地奈無俞清方
