昔:_第21章 沙漏里的詩行(1)

作者:幻想派現實主義理論家·6個月前

裡的詩行

爬上窗臺時,老座鐘的齒發出輕微的咔嗒聲。我著鐘擺規律地左右搖晃,黃銅鐘面上的羅馬數字被歲月磨得發亮,突然想起兒時總趴在祖母膝頭,聽講時間是條永遠流淌的河。那時的我總把耳朵在鍾殼上,試圖聽清時間流逝的聲音,卻不知這看不見的洪流,早已將我們的生命刻滿深深淺淺的紋路。

年的時間是般的。暑假的午後,蟬鳴填滿了整條巷子。我和小夥伴們在老槐樹下玩彈珠,玻璃珠子在青石板上滾出銀亮的弧線。太西斜時,賣冰棒的老人搖著鈴鐺經過,我們攥著攢了許久的零錢,看他掀開棉被包裹的木箱,白霧裹挾著涼意撲面而來。那些日子漫長得彷彿沒有盡頭,我們躺在草垛上數雲朵,把西瓜泡在井水裡,任由時慢悠悠地淌過指

上學後的時間開始有了刻度。教室後牆的掛鐘了最嚴厲的監工,分針每走一格,就意味著離下課近了一步。早讀課上,語文老師帶著我們朗誦一寸一寸金,聲音在空的教室裡迴盪。考試前的倒計時牌撕得飛快,油墨未乾的數字總帶著令人心跳加速的。那時總盼著快點長大,卻不知這些被試卷和書本填滿的日子,正以最樸素的方式,教會我們與時間相的智慧。

青春的時間像一首跌宕的歌。晚自習的燈下,筆尖在草稿紙上沙沙遊走,解不開的數學題、背不完的英語單詞,讓每個深夜都顯得格外漫長。但當暗的男生騎著單車掠過灑滿梧桐葉的小路,當運會上全班同學的吶喊響徹場,時間又變得輕盈如蝶。畢業那天,我們把簽名冊傳了一圈又一圈,在彼此的校服上寫下勿忘我,卻不知從此散落天涯的我們,即將被時間推向不同的方向。

工作後的時間準的齒。地鐵早高峰的人中,每個人都像上了發條的機,計算著換乘的時間、打卡的分秒。會議一個接著一個,deadline像懸在頭頂的劍。有次加班到凌晨,走出寫字樓時,城市早已陷沉睡,唯有路燈把影子拉得很長。街邊的24小時便利店亮著暖黃的,店員正在更換過期的便當,機械的作裡藏著年人對時間最無奈的妥協。

時間最殘酷的模樣,藏在親人的白髮裡。春節回家,發現父親的背愈發佝僂,母親的眼角又添了幾道皺紋。他們總說別擔心,我們都好,卻在我離家時,往行李箱塞了一袋又一袋家鄉的臘味。去年祖母去世,整理時,在的樟木箱底發現了我小學時的作文字,泛黃的紙頁上還留著用紅筆批改的痕跡。那一刻突然明白,時間帶走了太多珍貴的東西,卻也把最溫暖的記憶,永遠封存在心底。

但時間也是最慷慨的魔師。老城區的梧桐樹每年都會出新芽,斑駁的樹皮裡藏著歲月的故事;街角的咖啡館換了一任又一任老闆,卻總有新的年輕人在這裡談天說地;博館裡的青銅歷經千年,依然閃耀著文明的芒。這些時的饋贈讓我懂得,流逝的不只是生命,還有舊事的重生與新希的萌發。

滿滿

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品,僅供參考。