老建築師說奠基的餘韻最耐品，他指著父親的腳手架，這鏽，是經了百次風雨才夠厚的實，比新鋼管更見沉，就像奠基的妙，熬著才夠味。有次在先生的書案旁靜坐，研墨的、寫字的、窗外的風聲混在一起，竟了首天然的奠基曲，這是練與悟的和，比任何讚歌都心。這些藏在奠基裡的響，像杯陳酒，讓你在醇裡嚐到沉澱的厚，在浮躁裡記起該有的穩，明白奠基的聲從不是刻意的鬧，是自然的沉，像石落潭，像土歸地，自有一種不需強求的實。
奠基的彩，是帶濁的實。地基的褐裡泛著石的灰，像片紮的土；石礎的青裡著苔的綠，像塊立命的磚；硯臺的黑裡閃著墨的亮，像方傳魂的臺；鋼管的銀裡藏著鏽的紅，像承重的柱。這些被奠基染的，像幅厚重的畫，讓你在凝視時忽然懂得：奠基的從不是炫目的豔，是沉後的實，像老石礎的青，越墊越見穩；像舊硯臺的黑，越磨越顯厚。
老畫師說最高階的奠基是，他畫《築基圖》，故意讓石匠弓著腰卻眼神堅定，你看這沉，是發力也記著該有的穩，比直腰的更見勁，就像奠基的妙，憋著點才夠久。有次見他畫《研墨》，讓書生低著頭卻握筆有力，這沉不是僵，是磨墨也記著該有的實，就像奠基的境，沉著點才夠厚。這些帶著沉穩的堅持，藏著最通的觀——沒有必須張揚的立，只有恰到好的沉，就像世間的奠基，太過急躁反而虛，帶著些厚重才夠實，像祖父的石礎，墊著夠沉，支著夠久，比一味求快多了層與歲月相契的智。
奠基的喻，是紮的樹。樹的是初萌的奠，青樹的幹是生長的基，老樹的盤是沉澱的實，古木的冠是歲月的承，各有各的穩，卻都向著同一片天。這些層層遞進的沉，像棵生生不息的樹，扎得越深，立得越穩，終會在歲月裡愈見拔。
老禪師說奠基是心上的，他指著寺後的古柏，這直，是對著沃土才扎的深，就像人的志，沉著才夠高。有次聽他講，指著階前的頑石，這穩，是著風雨才有的固，就像奠基的理，墊著才夠立，他的手掌過帶土的樹，像在控厚重的基。這些我相融的瞬間，像塊紮實的石，讓你在當下嚐到紮的穩，明白有些奠基只在的築，有些厚重卻在心的沉，有些奠是為了立，有些基是為了承，像奠與基，奠借基的實顯形，基借奠的沉生，卻終究奠是奠，基是基。
奠基的記憶，是生活的實。祖父的石礎現在擺在民俗館，磨平的石面還在，參觀者說這是能著穩的磚；先生的硯臺了校史館的展品，研穿的硯池還在，學子說這是能看著沉的臺；那些父親的腳手架，現在了工匠館的景緻，焊過的鋼管還在，匠人說這是能著牢的柱。這些被時賦予厚重的奠基，像一本本記著實的日記，每個石痕裡都夾著一次紮的穩，翻開時，能看見祖父墊礎的沉，先生研墨的實，父親搭架的牢。
去年雨水回到村口，在老石匠的地基旁發現塊沒砌完的青石，是他臨終前還在鑿的，說再墊幾塊，房就更穩了，新石匠的聲音發，石屑的涼裡還留著鑿痕，你看這刻，是憋著勁才鑿的深，越越見實。風聲漫過地基，泥土的腥與石屑的涼漸漸重合，像首無字的歌。
驚蟄的霧把石礎的青染深褐時，我又站在祖父的農房前。新鑿的石礎正在晾乾，鑿石的青年把石面磨得格外平，爺說過，好石礎得能支住千斤，他的手在石礎上刻了道新痕，日子也一樣，沉著點立，才不怕風。我忽然懂得，那些看似笨拙的墊，實則是歲月築就的，沒有一奠一基的悟，哪來這份通的穩。
。了熱然忽眶眼讓，石的實紮塊像，影的下投上地在跡字過看，裡懷在抱帖字把我。立夠才實分幾有，樣一也心，切的基著記筆是，重這看你，沉發音聲人老的案守，真夠才沉著帶得，字的基奠說，的留意特他是這，語的人醒句像，重外格得寫字個七起地平樓高丈萬，帖字的頁一後最到寫本現發裡案書的生先在，時開離備準
。穩的月歲是都裡味餘，久更餘之過守，牢更後之過搭，架手腳的親父像，的厚最裡命生變都終最，沉的小微似看些那讓，實的心初住得留又，磨的月歲住得經既，穩夠著立，沉夠著墊，基地的匠石老像，實的託依以可活都，間瞬的空似看個每把，守堅懂裡雨風在，穩沉知時浮虛在能便，石的基奠塊有若中心，人的走行間世在些那像就。載承的久長是，撐支的暫短是不；紮的醒清是，砌堆的目盲是不從它——的深基奠見看然忽我，冷的鋼著帶，濃的墨著帶，涼的石著帶，腥的土著裹風。亮的鋼著閃裡風在牢的架手腳，魂的墨著凝裡影燈在沉的臺硯，的石著泛下月在實的礎石，樹的紮了裡暮在基奠的口村，頭回再遠很出走
。穩的著得夠個一著藏，裡時在都卻，實的各有各，年來盼基地修冬，樹老護土厚培秋，雨暴抗基固夏，苗新育土新墊春，基奠的季四像，詩的穩最裡命生變都終最，刻時的空似看些那讓，實的補填以可變都，虛的見遇個每把，紮裡月歲在續繼，我著跟直一會慧的基奠份這，道知我。的基奠著照縷像，幕螢過漫沉的裡字。裡心進長味屑石著跟會的真，實些有來原，的下紮己自是基奠說您起想然忽，穩才子房，了直砌牆說，牆砌月個三練先我讓傅師，修裝學裡城在：息訊的弟堂到收機手，時去離轉
