昔:_第306章 克制熔鑄的光陰器(1)

作者:幻想派現實主義理論家·6個月前

剋制熔鑄的

霜降的霜剛在陶窯的第三道磚結上白邊,我已站在老陶工的拉坯機前。他正把轉速調得極慢的陶泥往中心收,指尖輕的聲裡,混著這泥得憋著勁往收,太放了塌形,太收了僵死,勻著力控著才夠的絮語。我扶著坯在旁學穩,看他在泥坯將傾未傾時忽然鬆勁,你看這松,是讓力留三分餘地,就像到了邊的話,嚥著嚥著才夠深。這一刻,陶土的腥混著松木的香漫過來,我忽然看見月在坯壁流淌的銀輝——剋制從不是盲目的抑,是藏在收裡的放,是混在斂中的張,在抑與揚之間,把每個肆還休的瞬間,都熔鑄可以容

兒時的剋制,是祖父的酒葫蘆。他總在立冬的寒夜裡把新釀的米酒往葫蘆裡灌,酒撞擊的聲裡,混著這酒得留著三分空,太滿了溢得慌,太淺了沒滋味,抿著喝品著才夠醇的絮語。我捧著瓷碗在旁學斟酒,看他把碗沿的酒漬用指尖抹回碗裡,你看這惜,是讓味順著指往心裡鑽,就像湧到眼的淚,含著含著才夠暖。有次為貪杯搶過葫蘆猛灌,他卻把我拉到葫蘆前看收得極的口,你看這窄,是怕貪的人喝得急,越細越見藏的深,就像管不住的心,收著收著才夠穩。酒燒紅臉頰的熱裡,混著他斂是藏的骨,抑是放的皮的教誨。

他的儲藏室裡,總擺著些的件:小口的陶罐,細頸的酒壺,蓋得極嚴的醬缸。這屋跟了我五十年,寬口的敞,窄口的知藏的子,收著才懂剋制,他指著陶罐的細頸,你看這束,是讓香憋著往深走,越越見釀的厚,就像奔到的話,卡著卡著才夠沉。有年秋收後族親聚餐,他把最烈的酒往每人碗裡只倒半盞,好酒得品,多了是糟踐,果然那小口慢抿的宴,比酣暢大醉多了層話家常的暖,酒香的醇裡,藏著比放縱更久的餘——有些剋制,藏在珍惜與品咂的隙裡。

年時的剋制,是先生的鎮紙。他總在小雪的凍雨裡把著宣紙的鎮紙往挪半寸,紙頁服帖的聲裡,混著這紙得著邊才夠穩,太鬆了卷角,太了失靈,勻著勁按著才夠展的絮語。我筆在旁學懸腕,看他把將滴未滴的墨往硯臺裡收,你看這回,是讓墨留著三分醒,就像湧到筆尖的狂,斂著斂著才夠勁。有個同窗為逞筆勢寫得紙頁翻飛,他卻帶我們去看簷下的冰稜:你看這垂,是凍著才肯直,化了就,就像剋制的妙,憋著才夠。鎮紙浸著墨香的涼裡,藏著收是放的影,抑是揚的痕的深意。

他的書齋裡,總堆著些的件:短了寸的筆鋒,淺了底的硯臺,寫至半行的殘稿。這屋跟了我四十年,長鋒的縱,短鋒的知收的分量,藏著才懂剋制,他指著殘稿的留白,你看這空,是筆不肯把話說完,越白越見藏的深,就像沒出口的,憋著憋著才夠濃。有次我為展才思在考卷上寫滿狂草,他卻在卷末批則淺三字,果然那被退回重寫的楷書,比先前多了層沉潛的力,墨跡的沉裡,藏著比張揚更厚的蘊——有些剋制,藏在收斂與沉澱的間隙裡。

年後的剋制,是母親的茶盞。總在大雪的清晨把剛沏的龍井往盞裡注,沸水激盪的聲裡,混著這茶得注到七分滿,太滿了燙著手,太淺了沒茶,端著喝品著才夠清的絮語。我握著茶荷在旁學分茶,看把溢到盞沿的茶湯往公道杯裡勻,你看這勻,是讓味分著往舌尖走,就像衝到邊的氣,勻著勻著才夠平。有次為客人爭執拍了桌,卻往每人盞裡添了半盞溫水,茶濃了得摻點淡,氣盛了得勻點靜,果然那杯溫過的茶,讓紅著臉的爭執漸漸化笑談,茶香的淡裡,藏著斂是和的骨,讓是容的皮的實。

的茶室裡,總放著些的傢什:薄了沿的茶海,小了圈的茶匙,蓋得極輕的茶罐。這盞跟了我四十年,新盞的闊,舊盞的知讓的脾氣,淺著才懂剋制,指著茶海的淺底,你看這平,是怕茶積著生,越淺越見勻的妙,就像的氣,散著散著才夠順。有年鄰居佔了半尺院牆,卻往那邊挪了挪籬笆,牆挪了,路寬了,果然那讓出來的空隙,後來了兩家串門的便道,籬笆的裡,藏著比計較更寬的境——有些剋制,藏在退讓與容讓的褶皺裡。

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品,僅供參考。