昔:_第544章 酸(1)

作者:幻想派現實主義理論家·6個月前

酸風瑣記

民國二十又三年,暮春的風裹著些微溼意,從滬上的弄堂口鑽進來,掠過石庫門的銅環,帶著一子青梅的酸氣,悠悠盪盪,纏上窗欞上晾著的月白紡綢衫子。我披了件薄絨線衫,趿著雙繡了蘭草的緞鞋,推開那扇吱呀作響的木門,門軸磨出的聲響,混著巷口賣醃貨的吆喝,倒添了幾分俗世的酸意。

石板路被昨夜的雨浸得亮,踩上去腳下發,那子青梅的酸香便順著腳往上爬,鑽進鼻腔,先是微微的刺,而後便化作一縷綿的,勾得人頭髮。巷尾的張阿婆正坐在門檻上,守著個青釉瓦罐,罐口蒙著細紗布,裡面是醃得半的青梅,一層青梅一層冰糖,碼得整整齊齊。見我路過,掀開紗布一角,一子酸冽的氣息便衝了出來,帶著冰糖的甜意,卻依舊酸得人眉尖打。“囡囡,來嚐嚐?今年頭茬的青梅,醃得正好,酸中帶甜,最是解膩。”阿婆的聲音帶著些沙啞,像是被歲月浸過的老棉線,溫溫

我走上前,拈起一顆青梅,指尖到那冰涼的果皮,帶著些微的絨。送口中,先是一子脆生生的酸,直鑽牙,激得人眼眶發酸,而後那酸意裡便漫出一甜,淡淡的,卻像是從歲月深淌出來的,讓人捨不得嚥下去。阿婆坐在一旁,手裡捻著針線,補著一件舊夾襖,嘆道:“這青梅啊,就得趁醃,早了,晚了,不酸不甜,沒個滋味。就像當年我家那口子,年輕時一子衝勁,像這青梅的酸,到老了,倒也磨得溫和了,可惜啊,走得早。”說罷,抬手抹了抹眼角,那抹酸意裡,便摻了幾分說不清道不明的悵惘,像弄堂裡的風,纏纏綿綿,散不去。

順著弄堂往前走,便是一家老字號的醬菜鋪子,招牌上的“汪記醬園”四個字,被風吹日曬得有些褪,卻依舊著一子老派的莊重。鋪子裡的木架上,擺著一排排醬菜罈子,紅油的蘿蔔乾、醬的大頭菜、翠綠的黃瓜條,最惹眼的,是那一罈罈酸筍,白的筍尖浸在酸湯裡,冒著細的氣泡,一子酸香混著筍的清鮮,飄出鋪子老遠。掌櫃的是個戴瓜皮帽的老先生,正拿著一杆小秤,稱著酸筍,見我進來,笑著點頭:“姑娘,來點酸筍?新醃的,脆得很,炒吃最是下飯。”

我湊到罈子邊,掀開蓋子,一子酸氣撲面而來,嗆得人打了個噴嚏,卻又忍不住深吸一口。那酸,不是青梅的清酸,是帶著煙火氣的酸,混著鹽水的鹹,香料的辛,讓人想起老家的灶臺,想起母親在灶前忙碌的影,想起一碗酸筍炒,配著白米飯,吃得額頭冒汗的日子。老先生用竹夾子夾起幾酸筍,放在油紙裡包好,道:“這酸筍啊,得用老壇醃,井水浸,曬足了日頭,才能有這子地道的酸。現在的年輕人,都甜膩膩的東西,哪裡還懂得這酸的好?酸得夠味,才能襯出甜的珍貴啊。”我接過油紙包,指尖到那冰涼的筍尖,心中忽然泛起一子酸意,不是青梅的酸,也不是酸筍的酸,是想家的酸,是念舊的酸,酸得人鼻頭一酸,眼淚險些掉下來。

走到晌午,日頭漸漸烈了起來,弄堂裡的風也暖了幾分,那子酸香卻依舊瀰漫著,像是刻在了空氣裡。我拐進一家小麵館,要了一碗春麵,特意囑咐老闆,多加些醋。老闆是個利落的中年婦人,手腳麻利地煮好面,舀了一大勺香醋澆在上面,一子陳醋的酸香便騰地冒了出來,酸得醇厚,酸得綿長。我拿起筷子,挑著麵條往裡送,醋的酸混著面的香,順著下,熨帖得很。鄰桌坐著一對年輕的,男生正小心翼翼地給生剝著橘子,生咬了一口,皺著眉道:“酸死了。”男生卻笑著說:“酸點好,開胃。”兩人相視一笑,眉眼間的溫,竟讓那橘子的酸,也變得甜了起來。

我看著他們,心中的酸意又濃了幾分。想起去年的這個時候,也是這樣一個暮春的午後,我和他坐在這家麵館裡,也是這樣一碗春麵,他也是這樣,往我的碗裡多加了一勺醋,笑著說:“你就這口酸,酸得像個小丫頭。”那時的,也是這樣暖,那時的風,也是這樣帶著青梅的香,那時的我們,以為日子會像這醋香,綿長而醇厚,卻不知,世事難料,轉眼間,便只剩我一人,守著這一碗酸面,回味著那些逝去的時

便

綿綿便便

西

滿

滿

綿綿

綿綿

綿

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品,僅供參考。