思漫綰，念影凝窗
殘冬的夜，寒月斜掛在黛瓦簷角，清輝漫過木格窗欞，落在案頭那方素箋上，凝著一層薄薄的霜氣，像誰將心底的念，碎了鋪在紙上，縷縷，縈縈繞繞。我倚在雕花窗下的竹椅上，看著窗欞外的寒影疏枝，聽著簷角冰稜滴落的細碎聲響，心底的思緒像被晚風拂的蛛，悠悠盪盪，纏上了歲月的枝椏，繞住了那些藏在時深的人，那些刻在記憶裡的事，那些與“思”相關的，深深淺淺，纏纏綿綿的舊，纏纏綿綿的人間念。
說起思，總該先想起那方素箋。那是一方生宣素箋，紙質綿，紋理細膩，邊緣帶著淡淡的邊，像未被歲月磨平的稜角，箋面乾淨得只剩一抹素白，卻彷彿能盛下萬千思緒，萬千念影。這方素箋，是祖父留下的，他一生寫筆字，案頭總擺著一疊疊這樣的素箋，寫過春日的鶯啼，寫過夏日的蟬鳴，寫過秋日的桂香，寫過冬日的梅雪，也寫過那些藏在心底，未曾說出口的思與念。祖母說，紙是思的，筆是念的影，將心底的思緒落在素箋上，便像把念妥帖地藏了起來，妥帖地寄了出去，哪怕無人知曉，也能讓那顆懸著的心，尋到一安放的角落。那時的我，總著祖父的案頭，看著他握著羊毫筆，在素箋上揮毫，墨在素白的箋面上暈開，化作娟秀的字跡，化作疏淡的山水，祖父的眉眼在燈下溫，指尖的筆在素箋上流連，像在與心底的人對話，與歲月的念相擁。我總纏著祖父，讓他教我在素箋上寫字，歪歪扭扭的筆畫落在紙上，祖父便笑著握住我的手，帶著我一筆一畫地寫，說思要藏心，念要落筆，字裡行間，都是心底的模樣。如今，祖父走了，案頭的素箋還剩許多，依舊素白，依舊綿，只是再無人握著羊毫筆，在上面寫下心底的思，只是每次到那微涼的箋面，心底便會漫起層層疊疊的念，像墨落在素箋上，暈開了，便再也散不去。
說起思，便離不開那盞孤燈。那是一盞黃銅油燈，燈座刻著淡淡的纏枝蓮紋樣，燈芯是細細的棉線，燈盞能盛下淺淺的燈油，點燃後，昏黃的燈火搖曳，像心底忽明忽暗的念，映著窗欞，映著素箋，映著獨坐燈下的人。這盞油燈，是曾祖母傳下來的，陪著家裡走過了無數個漫漫長夜，照過曾祖父燈下的思，照過祖父燈下的念，也照過祖母燈下，對著窗欞發呆的模樣。祖母說，燈是思的眼，黑夜裡，燈火能照亮眼前的路，也能照亮心底的念，只要燈還亮著，心底的思便有了去，藏著的人便彷彿還在旁。兒時的冬夜，總陪著祖母坐在燈下，油燈的燈火昏黃，烘得屋裡暖暖的，祖母納著鞋底，指尖的針線在燈下穿梭，我便趴在案頭，看著素箋上的字跡，聽著祖母低聲的呢喃，說，想曾祖父了，想他年輕時牽著的手，走在江南煙雨裡的模樣；說，想祖父小時候，繞著的膝頭跑，喊著要吃糖的模樣。燈火搖曳，映著祖母的鬢角，霜白的髮在燈下格外顯眼，的眼神著窗欞外的寒月，濛濛的，像蒙著一層思念的霧，心底的思，便隨著那搖曳的燈火，飄向了遠方，飄向了那些回不去的舊時。那時的我，不懂祖母眼裡的霧，不懂心底的思，只覺得燈下的時溫，只覺得有祖母在，便什麼都不怕。如今，自己也常常坐在燈下，看著那盞黃銅油燈，點燃燈火，昏黃的漫過素箋，心底的思便像被喚醒的蝶，悠悠地飛出來，繞著燈火，繞著窗欞，繞著那些藏在記憶裡的人，久久不散。
說起思，便離不開那縷清風。那是從巷陌深吹來的風，穿過木格窗欞，拂過案頭的素箋，帶著巷口老槐樹的清香，帶著渡口江水的溼意，也帶著歲月的微涼，輕輕的，的，像誰在耳邊低聲的呼喚，像誰將心底的思，化作一縷風，悄悄送到旁。祖母說，風是思的信，風一吹，便能將心底的念，吹向遠方，吹到思念的人耳邊，哪怕隔著千山萬水，哪怕隔著兩隔，那份思，那份念，也能借著風的翅膀，抵達心底的地方。春日的風，的，帶著桃花的香，吹過窗欞，拂過素箋，便想起祖父牽著我的手，走在村頭桃林裡的模樣，桃花落在他的肩頭，落在我的髮梢，他的笑容溫，像春日的風，暖了心底的每一個角落。夏日的風，涼涼的，帶著蟬鳴的響，吹過窗欞，拂過素箋，便想起祖母在院中的老槐樹下，搖著扇，給我扇風的模樣，槐花香漫在空氣裡，扇的風涼涼的，驅走了夏日的燥熱，也驅走了心底的煩憂。秋日的風，淡淡的，帶著桂花的甜，吹過窗欞，拂過素箋，便想起一家人坐在桂樹下，剝著桂花，做著桂花糕的模樣，桂花的甜香漫在院裡，歡聲笑語漫在空氣裡，歲月溫，像秋日的風，輕輕的，的。冬日的風，冷冷的，帶著梅香的清，吹過窗欞，拂過素箋，便想起祖父踩著布屐，牽著我的手，走在覆雪的青石板路上的模樣，梅香漫在空氣裡，雪落在他的鬢角，他的手掌溫暖，牽著我的手，走過冬日的寒，走過歲月的暖。風一吹，思便起，一縷風，便牽出心底無數的念，那些藏在時深的人，那些刻在記憶裡的事，便隨著那縷風，緩緩地浮上來，清晰得彷彿就在昨天，清晰得彷彿一手，便能到他們的模樣。
說起思，最難忘的，是思親的念。那念，像一細細的線，一頭繫著自己，一頭繫著遠方的親人，無論走得多遠，走得多久，只要輕輕一扯，心底便會泛起陣陣酸，陣陣溫暖。兒時的思，是簡單的，是純粹的，是放學回家，喊一聲，便想得到溫的回應；是晨起睜眼，看到祖父的笑臉，便覺得整個世界都是安穩的。那時的思，藏在撒的話語裡，藏在期盼的眼神里，藏在手要抱抱的作裡，直白而熱烈，簡單而溫暖。長大後，離開故鄉，踏上遠方的路，思親的念，便像一杯釀得越來越濃的酒，越品越醇，越品越愁。夜深人靜時，坐在燈下，看著案頭的素箋，便會想起祖母在灶房裡忙碌的模樣，白霧嫋嫋，食香漫延，總會舀一勺熱湯，吹涼了餵我；便會想起祖父坐在案頭寫字的模樣，羊毫筆在素箋上流連，墨香漫在空氣裡，他總會握著我的手，教我一筆一畫地寫；便會想起院裡的老梅樹，冬日裡疏梅映雪，梅香清冽，一家人坐在院裡，烤著炭火，吃著烤紅薯，聊著天，歲月溫，像一碗溫好的米酒，暖了心底的每一個角落。思親的念，藏在每一個不經意的瞬間，看到一碗熱粥，便想起祖母熬的白粥，糯香甜；看到一雙布屐，便想起祖父穿的布屐，屐底敲著青石板，篤篤有聲；看到一縷梅香，便想起院裡的老梅樹，想起一家人在梅樹下的時。這份念，像刻在骨裡的痕，永遠抹不去，永遠藏心底，無論在何，無論歷經多風雨，只要想起親人的模樣，想起家人的陪伴，心底便會漾起暖暖的漣漪，便會覺得，自己從來都不是孤一人。
思親的念，有甜，有，有溫暖，有悵惘。甜的是那些相伴的時，那些溫的陪伴，那些藏在煙火裡的，像春日的桃花，開在心底，永遠芬芳；的是那些別離的瞬間，那些兩隔的憾，那些再也回不去的舊時，像秋日的梧桐，葉落心底，徒留悵惘。祖母走的那天，也是一個殘冬的夜，寒月斜掛，清輝漫過窗欞，躺在病床上，拉著我的手，斷斷續續地說，囡囡，要好好的，想了，就看看院裡的老梅樹，看看案頭的素箋，的念，永遠陪著你。的手涼涼的，眼神卻依舊溫，像從前無數個夜晚，坐在燈下看著我的模樣。那一刻，心底的思像被扯斷的線，作一團，酸的淚像斷了線的珠子，簌簌地落下來，落在的手背上，落在歲月的塵埃裡。如今，每次回到故鄉，走進老宅，院裡的老梅樹依舊，案頭的素箋依舊，黃銅油燈依舊，只是再也聽不到祖母的呢喃，再也看不到祖父的笑臉，再也不到他們的溫度。手控老宅的木門，溫潤的木紋裡，彷彿還留著他們的氣息；抬頭看著院中的老梅樹，疏枝上的梅花，彷彿還映著他們的模樣；坐在燈下，看著案頭的素箋，彷彿還能看到祖父握著筆，在上面寫字的模樣。思親的念，便像這殘冬的寒月，清輝漫漫，灑在心底的每一個角落，溫而悵惘，綿長而悠遠。
說起思，也難忘思友的念。那念，像一杯清冽的茶，初嘗時清淡，回味時甘甜，藏著年的歡喜，藏著相伴的溫，藏著那些一起走過的青蔥歲月，那些一起說過的悄悄話，那些一起哭過笑過的時。兒時的友，是巷裡的夥伴，是一起踩著青石板路奔跑的人，是一起追著小販的擔子，要桂花糕的人，是一起在院中的老槐樹下，躲貓貓，講故事的人。那時的相伴，簡單而純粹，沒有世事的紛擾，沒有利益的糾葛，只是單純的喜歡，只是單純的想在一起。春日裡，一起去桃林裡摘桃花，在髮梢，笑著鬧著，桃花落在青石板上，也落在心底；夏日裡，一起去渡口的小河邊魚，著腳丫，踩在涼涼的水裡，笑聲漫在空氣裡，也漫在心底；秋日裡，一起去山上摘板栗，剝開外殼，分甜甜的果，果香漫在裡，也漫在心底；冬日裡，一起在院裡堆雪人，打雪仗，雪花落在肩頭，也落在心底。那些一起走過的時，那些一起留下的腳印，那些一起說過的心願，都像刻在青石板上的痕，永遠留在了歲月裡，留在了心底。長大後，各奔東西，踏上不同的路，見不同的人，經不同的事，那些兒時的夥伴，便散落在了天涯，有的再未相見，有的偶爾聯絡，只是那份年的歡喜，那份相伴的溫，卻永遠藏在心底，從未消散。
。年年歲歲過走，己自著陪，底心在藏遠永，念的友思份那有唯，了齊不聚也再，伴夥些那，了去不回也再，時些那，遷變時，轉流月歲是只，貓貓躲下樹槐老在起一，糕花桂要子擔的販小著追起一，跑奔路板石青著踩起一，伴夥的時兒和再想多。惘悵而溫，甜甘而冽清，底心在漫，香茶的淡淡縷一像，念份這。見相的期無遙遙些那起想，別告的口出說曾未些那起想，時的過笑過哭起一些那起想，月歲蔥青的過走起一些那起想，來上漫悄悄會便念之友思的底心，時靜人深夜。裡時在刻像，樣模的真認，畫一描我，筆一畫你，樣模的字的扭扭歪歪寫，人小畫上紙在，起一伴夥和時兒起想便，箋素方一到看；裡氣空在漫喜歡，著鬧著跑，線著牽，的高高得飛鳶紙，樣模的箏風放上地空的陌巷在，起一伴夥和時兒起想便，鳶紙隻一到看；底心到甜，的滋滋甜，口一我，口一你，樣模的蘆葫糖買，錢銅文幾著攥，起一伴夥和時兒起想便，蘆葫糖一到看。裡事的悉件一每在藏，裡景場的悉個一每在藏，念的友思
。景間人的意詩最是都，裡氣空在漫，意溼的水江著混，乃欸聲櫓，搖緩緩上面江在船篷烏，茂葉繁枝樹槐老，口渡的鄉故起想；響聲間人的溫最是都，耳聲聲，聲鳴蛙鳴蟬有晚夜，聲聊閒的人老有後午，聲賣的販小有晨清，陌巷的鄉故起想；延漫遠永香食，嫋嫋遠永火煙的房灶，冽清香梅，雪映梅疏，花開日冬樹梅老的中院，欞窗格木，牆白瓦黛，宅老的鄉故起想；意溼的新清分幾著帶，的，的去上踩，的漉漉溼後雨，苔青的細細著長裡板石，潤溫得挲腳的人代幾被，折曲蜒蜿，路板石青的鄉故起想。裡息氣火煙的鄉故在藏，里瓦一磚一的鄉故在藏，裡木一草一的鄉故在藏，念的故思。歸的遠永底心，久多得走，遠多得走論無我是，方地的憶記年有所我著藏是，方地的我養我生是，鄉故。時的福幸而單簡些那著藏，子日的暖溫卻貧清些那著藏，樹梅老的中院著藏，路板石青的陌巷著藏，溫的宅老著藏，火煙的鄉故著藏，長綿而厚醇，酒的年百了釀杯一像，念那。念的故思有還，思起說
。了去不回也再，子日的暖溫些那，空宅老，逝已人親是只，舊依鄉故，遷變時，轉流月歲是只，酒花桂的釀父祖口一品，粥白的熬母祖口一嘗再想多，喃呢的人家著聽，太著曬，下樹梅老的中院在坐再想多，爺爺聲一喊，聲一喊，門木的宅老開推，深陌巷過走，路板石青著踩，鄉故到回再想多。暖溫陣陣，酸陣陣起泛會便底心，子日的裡火煙在藏些那起想，伴陪的人家起想，溫的宅老起想，樣模的鄉故起想，頭心上漫，樣一水像會便念的故思，時靜人深夜。道味的家，點了，暖溫的火煙鄉故點了，冽清的樹梅古中院點了，溫的窗格木宅老點了，潤溫的路板石青點了，麼什點了得覺總卻，房洋的敞寬，寓公的緻，舍屋多許過住，景風多許過看，方地多許過走，後鄉故開離。眼眉的溫著映，曳搖火燈，樣模的喃呢聲低，底鞋著納，下燈在坐母祖起想便，燈油盞一到看；落角個一每的宅老過漫，冽清香梅，雪映梅疏裡日冬，樹梅老的中院起想便，香梅縷一到看；定堅而穩沉，聲有篤篤，路板石青著敲底屐，屐布的穿父祖起想便，屐布雙一到看；底心到淌尖舌從暖，甜香糯，粥白的熬鍋鐵黑用母祖起想便，粥白碗一到看，醒喚被間瞬的意經不在總，念的故思
。時舊的去不回些那向通，歸的底心向通，延遠永，折曲蜒蜿，路板石青的鄉故像；芳芬遠永，息不生生，樹梅老的鄉故像；淌流遠永，盪盪悠悠，水江的鄉故像，念份這。想念有還，歸有還己自，得覺會便，漪漣的暖暖起漾會便底心，暖溫的裡時在藏些那起想，宅老起想，鄉故起想要只，雨風多經歷論無，何在論無，念的濃最裡骨是，念的深最底心是，念的故思
。控法無也再，念的底心了都，瓦一磚一，木一草一的鄉故些那，時的福幸而單簡些那，子日的裡火煙在藏些那，了去不回也再便，後醒夢，夢場一像，離遠的鄉故；來重法無也再，惘悵的底心了都，別告的口出說曾未些那，時的過笑過哭起一些那，月歲蔥青的過走起一些那，溫的伴相了遠吹，喜歡的聚相了散吹，風陣一像，離別的友朋；補彌法無也再，憾的遠永了都，意的口出說曾未些那，伴陪的溫些那，時的伴相些那，痛作會便，起想次每，疤的遠永道一下留，底心在刻，刀把一像，去離的人親。裡時舊的去不回也再在藏，裡憾的期無見相在藏，間瞬的離別在藏，惘的時思。痛作，著揪西東麼什被像，的酸酸，的空空底心得覺只，途歸到不，路前清不看，前眼在蒙，底心在蒙，霧的薄薄層一像，惘那。惘的時思開不逃便，思起說
。痛疼陣陣，酸陣陣起泛會便，刺一輕輕，針的細細一像，間瞬個一每的憶記在藏，落角個一每的底心在藏它，的容形語言用法無是，的明不道清不說是，惘的時思。落角個一每的底心了吹，的冷冷，風冷陣一像惘悵的底心，歸是何知不卻，落角的安心一找想，響聲的生陌著聽，景風的生陌著看，上路的鄉異在走；著不，不看，朧朧朦朦，霧薄層一像影念的底心，麼什做該知不卻，麼什點做想，枝疏月寒的外欞窗著看，下窗在倚；斷不剪，清不理，繞繞纏纏，麻團一像緒思的底心，筆下何從知不卻，麼什點寫想，箋素的頭案著看，下燈在坐。裹包人個整將，樣一水像，來上漫悄悄，間瞬的獨在，時靜人深夜在總，惘的時思
。貴珍加更，暖溫加更，晰清加更會才，事的裡憶記在刻些那，人的底心在藏些那，心銘骨刻加更，厚醇加更，長綿加更會才思份這，惘份這了有為因是正。惜珍的裡惘悵在藏出品，溫的裡苦在藏出品，甜甘的淡淡出品能卻，時味回，苦時嘗初，茶苦杯一像，惘份這。惘悵生心，後離遠在，後去失在會才以所，溫過太伴陪些那，好過太時些那為因，憾有會才，惜珍為因，惘有會才，念思為因。許期的來未對著藏，惜珍的往過對著藏，暖溫的憶回著藏，溫的念思著藏它，苦是全非並，惘份這，是只
。路生人漫漫過走，暑寒過走，雨風過走，們我著陪，骨在刻，底心在藏，念份這，思份這，暮暮朝朝了著映，窗凝影念，年年歲歲了住繞，綰漫思。時的靜人深夜些那，間瞬的獨些那在凝，箋素在凝，欞窗在凝，影的淡淡抹一像它；事的裡憶記在刻些那，人的底心在藏些那了住綰，時了住綰，月歲了住綰，的細細一像它，愫的惘悵最間人是也，愫的溫最間人是，思
。去不散也再便，了開漾，念的底心像，開暈上面箋在墨，字”思“個一下寫，筆落輕輕，上面箋的白素在，墨上蘸，筆毫羊住握，手出我，箋素過漫的黃昏，曳搖火燈，燈油銅黃的頭案。事的裡憶記在刻些那，人的深時在藏些那了住繞，椏枝的月歲了上纏，盪盪悠悠，蛛的拂風晚被像緒思的底心，響聲的落滴稜冰角簷著聽，枝疏影寒的外欞窗著看，上椅竹在倚我。氣霜的薄薄層一著凝，上箋素的頭案在落，欞窗過漫舊依輝清，掛斜舊依月寒，夜的冬殘
。暖越看越，清越看越，畫的時了繪幅一像；悵越唱越，越唱越，歌的年百了唱首一像；愁越品越，醇越品越，酒的月歲了釀杯一像，思份這。見相的期無遙遙些那思，意的口出說曾未些那思，時舊的去不回些那思，故思，友思，親思
。落角的底心在藏，深的月歲在藏，遠永，暖溫遠永，亮明遠永，火燈的曳搖那像便，思的底心，晰清影念，秀娟跡字，開暈上箋素在墨。念間人的綿綿纏纏，淺淺深深，的關相思與些那下寫，時的裡憶記在刻些那下寫，字名的底心在藏些那下寫，筆落續繼上箋素在，筆毫羊著握我。喚呼的聲低邊耳在誰像，的，的輕輕，香梅的淡淡縷一著帶，箋素的頭案過拂，欞窗格木過穿，來吹深陌巷從，風
。遠永，遠永到直，路生人漫漫過走，年年歲歲過走，們我著陪，影念千萬，緒思千萬下盛，綿遠永，白素遠永，箋素的頭案像會；延遠永，折曲蜒蜿，路板石青的鄉故像會；芳芬遠永，息不生生，樹梅老的中院像會，念的骨在刻些那，思的底心在藏些那。涯天尺咫，落念一，尺咫涯天，起念一，窗凝影念，綰漫思
。年年歲歲過走，暮暮朝朝過走，人的念思懷心個一每著陪，靜靜，暖溫靜靜，淌流靜靜，裡河長的月歲在，遠永，長綿遠永，溫遠永，夜的冬殘這像會，惘悵與溫的裡思在藏些那，事故的關相思與些那，綿綿影念，悠悠緒思的底心，跡字的上箋素著看，筆毫羊著握，上椅竹在倚我。曳搖舊依火燈的頭案，落滴舊依稜冰的角簷，舊依輝清，舊依月寒，了深漸漸，夜
