2023年穀雨,城心公園的相親角被梧桐樹蔭罩得不風。百上千紅繩纏繞在樹幹上,像虯結的管,每繩上都掛著幾張對摺的A4紙——是沉甸甸的人生簡歷,有的配著修照片,有的印著“有房有車”的黑字,風一吹就“嘩嘩”響,像無數人在低聲訴說著生存的求。張小莫攥著自己的簡歷站在樹旁,紙頁邊緣被手心的汗浸得發皺,上面“離異帶倆娃”“母親肺癌化療中”的字樣,像兩道黑疤,在一堆“本科以上”“月薪兩萬”的簡歷裡格外扎眼。
“姑娘,你的簡歷給我看看。”一個穿花襯衫的大媽突然湊過來,金耳環在樹蔭裡晃出刺眼的,的指甲塗著正紅,剛做的水晶甲片劃過簡歷紙,“離異帶娃啊?倆娃?”的聲音陡然拔高,引來周圍幾個相親者的目,“那負擔可不輕,男方得多能掙才養得起。”
張小莫下意識把簡歷往回了,指尖到大媽的指甲,涼得像冰塊。這簡歷是母親幫寫的,化療間隙趴在病床上,用父親留下的老花鏡對著手機抄模板,“格溫順”四個字寫得格外用力,筆尖都破了紙頁。母親說“莫莫,你太犟,男人都喜歡溫順的,寫上這個,容易”,當時沒反駁——母親化療後總失眠,說“我要是走了,你一個人帶倆娃,連個搭手的都沒有”,來相親角,不過是想讓母親安心。
“月薪八千?”大媽的指甲停在“月薪”那欄,狠狠劃了一下,紙頁被出個小窟窿,“姑娘,不是我說你,你這收養活自己都費勁,還帶倆娃,你媽還得化療——這不是找男人扶貧嗎?”從隨的布包裡掏出張男士簡歷,照片上的男人謝頂,啤酒肚突出,“我侄子,離異無孩,開出租的,月薪一萬二,就是有點結,你要是溫順點,我幫你撮合撮合。”
“謝謝阿姨,我再考慮考慮。”張小莫把自己的簡歷搶回來,紙頁上的窟窿對著,像個破的傷口。想起父親生前說“莫莫,咱們不欠別人的,也不看別人臉”,以前信,現在卻為了母親的一句安心,站在這裡被人挑挑揀揀,連“溫順”都了要拿出來展示的籌碼。
簡歷夾層裡掉出張照片,是念念畫的全家福,紙上的野雛被蠟筆塗得金黃,父親的虛影站在最中間,手裡舉著串糖葫蘆。這是今早出門時,念念塞進去的,說“媽媽帶著外公去相親,外公會幫你挑好人”。過照片的塑封,照在父親的笑容上,和他修的時遞過糖葫蘆的樣子一模一樣。
“又被人懟了?”一個悉的聲音從後傳來,蘇琳騎著電車停在路邊,車筐裡放著杯冰式,還有件繡著野雛的裝,“我就知道你不不願的,林曉雨在店裡盯著,我特意來救你。”把冰式塞給張小莫,“這是你喝的,加了雙份糖,甜的,比那些人的話好聽。”
花襯衫大媽還在旁邊嘀咕:“現在的姑娘真是不知好歹,有男人要就不錯了,還挑三揀四。”蘇琳聽見了,轉頭喊:“阿姨,我張姐開著‘野雛’母嬰館,上個月純利潤就五萬,月薪八千是的基本工資,您侄子那點工資,怕是養不起我們‘野雛’的創始人吧?”
”?順溫這,了哭說人把,論理人跟子桌著拍你,了崩談商料面跟次上?了順溫哪你?的加誰籤標這“,”順溫格“的上歷簡莫小張指了指”。看好定肯上穿念念,列系’人大小‘的計設新們我是這“,雛野著繡口袖,裝西小藍件是,來過遞裝件那把琳蘇。了走地溜溜灰,”稅上不牛吹“著囔嘟,紅漲間瞬臉的媽大
”。了來不後以,沒親相說跟就我,完療化次下等“,起一在放箱工皮鐵的親父和,包布帆進塞歷簡把”。要人沒我怕,犟太我說總“,屈委許些了散驅意甜,式冰口了喝莫小張”。的加媽我“
”!裝屬專製定子孩給能還,包料材繡刺工手領費免,活子親館嬰母’雛野‘,長家位各“,喊叭喇大著對”。戶客標目的們我是好正,長家是全角親相,活子親搞要’雛野‘“,來起舉裝件那把”。業事搞來們我,親相不們我“,紙雛野著面上,叭喇大個出拿裡筐車電從,了笑然突琳蘇”。啊別“
”。樣一的上服園園兒跟,花個這要我,媽媽“,雛野的裝著指,角的琳蘇著拽子孩的”。服新件買想好正,日生過月個下兒我?件一錢多,緻真工手這“:繡刺的口袖了,裝件那起拿媽媽的連穿個一,來過圍長家的子孩帶個幾有間瞬
”。送就裝買在現,工手純,的織媽媽我是這“,子小雛野的織親母出掏裡包布帆從”。衛件一捐子孩區災給就們我,件一買每,子帕的繡手子孩北川送還,惠優有業開,款新是件這“,後腦到拋屈委的親相把,神了來間瞬莫小張”!的’雛野‘是就服園的們我“
”。去裡心往別你,聽好不話說我是才剛“,來下了也氣語,了晃不環耳金的”。服園的看好沒愁正,了園兒上快孫我?好麼這真店這你,娘姑“:雜複點有神眼,位攤的人滿圍著看,來過湊也媽大衫襯花
。韌堅的意善著帶是而,微卑是不來從”順溫“的謂所,了懂在現,”氣置人的得值不跟不是,氣脾沒是不,財生氣和“說親父起想”。看看裡店來迎歡,歡喜是要,試試孫給去回拿您,的織媽媽我是這“,子小雙一給遞莫小張”。事沒,姨阿“








