林念再次踏上這顆星球的時候，距離上次離開已經過去了三千年。
本想悄悄地來，悄悄地看，悄悄地走。可當降落在銅河城舊址的時候，卻發現那裡已經變了一座巨大的廣場。廣場中央，那木柱還在，可已經換了石柱，比原來高了三倍。柱頂的銅鈴鐺也換了青銅鐘，大得像一間屋子，風一吹，整座城都能聽見那深沉的迴響。
“你來了。”
一個蒼老的聲音從後傳來。林念轉過，看見一個白髮蒼蒼的老人，拄著青銅柺杖，穿著一件洗得發白的長袍。他的眼睛很亮，亮得像天上的星星。
“你認識我？”林念問。
“誰不認識你？”老人笑了，“你是刻在泥板上的人，是寫在青銅上的人，是每一個孩子都知道的人。你是‘傳火者’，是教我們鍊銅、建城、寫字的人。”
林念愣了一下。沒想到，三千年後，自己竟然了一個傳說。
“我不是什麼傳火者，”搖頭，“我只是一個過客。”
”？嗎事故個一講我聽意願你。人鍾守的城座這是，翟墨我。分緣是就了來“，說人老”，客是也客過“
”？事故麼什“
”。事故的星星於關“
---
。起說前年千一從要，事故的翟墨
。史歷的年千三落部河銅著錄記，字文的麻麻著刻上鼎，鼎銅青著豎上場廣。層三了蓋子房，板石了鋪道街，角了包銅青用牆城。市城大座一了變經已城河銅，候時那
。星星的上天是而，些這是不的到意注翟墨可
。發會麼什為星星想在他，候時的說談在人別。星星畫在他，候時的武練在人別。星星數在他，候時的泥玩在人別。子孩的怪奇個一是就小從他
。親父問他”？麼什是星星“
。說親父”。神是“
”？麼什是神“
”。西東的上天在住……是就“
”？麼什做上天在住們它那“
。夜整一是就看一，星星些那著，上頂屋到爬上晚天每是只，問追不也翟墨。了來出不答親父
”？嗎誰是你，道知你“：他問音聲個一有。歌唱在，轉旋在，燒燃在球火。球火的大巨個個一是而，神是不星星些那見看，上天了到飛他，裡夢。夢個一了做他，年那歲五十
”。翟墨是我“
”？嗎來裡哪從你，道知你“
”。裡子肚的親母……從“
”？來裡哪從親母那“
”。裡子肚的母祖從“
”？來裡哪從，人個一第那“
？來裡哪從，人個一第——裡心他了在種，子種顆一像，題問個那可。水是渾，上頂屋在躺己自現發，候時的來醒他。了來出不答翟墨
---
。問念林”？案答找尋始開你以所“
”。了來出不答司祭？來裡哪從又神可。人個一第了造創神是，說司祭。我答回能人有沒，司祭、長酋、親母、親父——人有所了問我。找好不案答可“，頭點翟墨”，對“
”？辦麼怎你那“
”。們它揮指在人有像就……像就。失消間時個一同，現出置位個一同在都們它，上晚天每。律規有們它，的跑便隨是不星星，現發我。星星察觀始開我“，有裡睛眼，空天著翟墨”。找己自我“
”？揮指在誰是得覺你“
”。’天‘——字名個一了取’誰‘個那給我可。道知不“
”？天“
”。裡那在……是只它。興高就了祭獻你為因會不也，氣脾發就祀祭不你為因會不它，天是就天。有沒天可。歡喜不和歡喜有，氣脾有，子樣有神。天是，神是不。對“
。念概的”則法然自“了出提然竟，人鍾守的前年千三個這，到想沒。了住愣念林
。問”？麼什是律規的天那“
”。過錯沒來從，圈一年一。北指天冬，西指天秋。南指柄斗，候時的天夏。東指柄斗，候時的天春。星七斗北是這，看你“，線和點的麻麻了滿刻面上，板銅青塊一出掏裡懷從翟墨”。了到找於終，圖星張千一了畫，年十三了花我“
”？呢以所“
”。的律規有是也，界世個這那。的律規有是星星。的律規有是節季。的律規有是間時，以所“
”？律規麼什“
”。事的做能才神到做能就你，律規了握掌你要只。律規是這，志意的神是不這。銅青出煉能就，燒起一在放錫和石礦把你，樣一銅鍊像就。的解理被以可是，律規個這，猜我可“，頭搖翟墨”。道知不我“
。信迷代取理用在都，界世解理在都，律規找尋在都，樣一翟墨和，家學科些那。院學科邦聯的後年千三了起想然忽，人老個那著念林
”。面前都人有所比“，說聲輕”，面前了在走你“
---
。完有沒還事故的翟墨
。料資組萬十三了錄記，圖星張萬一了畫他，來年十三。料資錄記，圖星畫，星星看，去上爬天每他。築建的高最時當是，高丈十三有，塔高的來起搭頭石和銅青用座一是那。臺星觀座一了建他，年那歲十五
。問念林”？嗎累不你“
”。秘個一了現發我為因。得值可“，了笑翟墨”，累“
”？秘麼什“
”。轉在們我著圍是不，星星“
。實事個這了現發也然竟，人鍾守的落部始原個一，前年千三，到想沒可。的轉球地著圍是不星星，道知然當。了住愣念林
”？的道知麼怎你“
”。在己自們我是，在星星是不許也，想我以所。樣這該應不，轉們我著圍們它果如。方北在卻天冬，方南在天夏，星星些有，現發我為因“
”？在己自們我“
”。星星的同不看去們我著帶，跑在，轉在它。船艘一是也，地大的下腳們我，許也。走前往在船是實其，走後往在岸得覺你，裡船在坐像就。對“
。論結的樣同了出得，測觀的年十三用，人一自獨就，前年千三，人老個這前眼而。人的忘被、囚被、死燒被理真了為些那起想，略利伽起想，尼白哥起想。了溼眶眼的唸林
。問”？麼什了現發還你“
”。樣一地大的們我像就。原平有，谷有，山有上亮月。山是，蜍蟾是不，子兔是不，子影些那“，亮月的上天著指翟墨”。子影有上亮月，現發還我“
”？的道知麼怎你“
”。山是就，楚楚清清，子影些那。看來起聚月把，小頭一，大頭一，子管個一了做銅青用我。楚清最子影，候時的圓月為因“
。鏡遠瞭明發然竟，人老個這。了笑念林
”？麼什了做還你“
”。空星的節季同不到看能就，它轉。郎牛是這，織是這，斗北是這，看你。面上在刻都，星星的有所把我。’球天‘是這“，線和點的麻麻了滿刻面表，的做銅青，球小個一出掏裡懷從翟墨”。西東個一了做還我“
。空星的變改會不遠永像，空星的天今像，空星的前年千三像，轉旋尖指在星星些那。轉輕輕，球天過接念林
”。界世的解理被以可個一是而，神是只再不，星星讓你“，說聲輕”，了到做你“
---
。始開剛剛才，事故個一另可，了完講事故的翟墨
。失消會至甚，暗變會，亮變會，移會星星些有，現發們他。起一在星星顆數無是而，河條一是不河銀，現發們他。顆萬幾、顆千幾是而，顆百幾有只不星星，現發們他。圖星的確更了畫，鏡遠銅青了進改，臺星觀了建擴們他。業事的他了承繼們子弟的他，後死翟墨
”。轉太著繞在們它“，說念林”，星行是那“
。了住愣們子弟的翟墨”？太“
”。地大的下腳們我括包。轉太著繞在都，星星的有所上天。太，對“
”？轉誰著繞又，太那“：題問個一了問後然，久很了默沉是而，駁反有沒們子弟的翟墨可。法說的驚天破石個一是這
。問在也們家學科的邦聯，題問個這。了笑念林
”。頭盡有沒遠永。轉西東的大更更著繞，西東的大更。轉西東的大更著繞河銀。轉河銀著繞太“，說”，許也“
”？麼什是心中的宙宇那“
”。心中是以可都，點個一每，說者或。心中有沒“
。考思去意願，察觀去意願，解理去意願們他可。宙宇的心中有沒個一——念概個這解理法無們他。了默沉們子弟
”。解理被以可天“：過說翟墨為因
---
。年千一了過又
。築建的高最陸大個整是，高丈百三有在現，次數無了建擴被它。在還臺星觀座那，心中城可。龍馬水車上道街，里十數延綿牆城，萬百過超口人。市都的大巨座一了變經已城河銅，候時的球星顆這到來次再念林
。亮月察觀在正，鏡遠銅青個一著握裡手，袍長的白件一著穿他。人傳代三十七第的翟墨是，德甘他。人輕年個一著坐，層頂的臺星觀
。了來念林道知他可，頭回有沒他”。了來你“
