“林風，”他對著碑說，聲音很輕，輕到只有碑聽得見，“你不用接這塊表。表不是用來還的，是用來陪的。我陪你三百二十七年，不是要你還什麼。是因為那年你在工坊裡畫圖紙，手被砸傷還在畫。我問你疼不疼，你說不疼。你撒謊。你疼。你疼了三百二十七年。現在有人願意替你疼一會兒，你不要攔。”
他按下了投票鍵。支援。備註欄裡寫：“歪一點沒關係。我修表的，修了一輩子表。我證明——走不準的也是表。”
林遠洲是在公投開始後的第六小時按下投票鍵的。他站在晨曦定居點的木牆前，牆上刻滿了問題。“我們是誰？”“我們為什麼在這裡？”“我們走了以後，誰會記得？”他刻了四十多年，從青年刻到白髮。今天他在最下面刻了一行新字：“我們投票。”
然後他刻了答案。
“我們是誰”——“歪的。”
“我們為什麼在這裡”——“接住。”
“我們走了以後，誰會記得”——“門記得。”
他按下投票鍵。支援。備註欄裡寫：“方唸的天線是歪的。可它能收到惟的37赫茲。我是正的天線，收了一輩子，什麼也沒收到。歪的，才是對的。”
。三點七十九之分百——率援支。七的口人總過超數人票投已，前目至截。告報計統的別特份一了到收恩索，時小二十第的後始開投公
。久很了默沉，字數個那著盯
。者守的邊問”？嗎了到猜你“
”。疼了擇選後然。上平天個一同在放，疼的人個一和，運命的宙宇把們你。人個一住接要不要——定決票投在是，運命的宙宇定決票投在是不們你。接人有要需，年多百三了疼他白明。’白明‘為因是。援支而’確正‘為因是不們你——到猜沒我但。援支會們你到猜我“。跳微微裡室暗在芒紅暗的者守
”。他接去我到在現。過住接風林被人個這。投份的人個一以我。投份政執以不我，票一這但。政執任現邦聯是我“：寫裡欄註備。援支。鍵票投的己自下按，頭下低。答回有沒恩索
。鍵票投下按時同人千三的點居定海靜，時小八十第的後始開投公
。言語的長擅最們他是默沉。人的年多百三了怕個一住接，默沉用們他天今。力暴了住擋默沉用，隊部法執華昇制強對面手挽手們他年當。說要需不是，說可話無是不。話何任寫有沒，裡欄註備的們他。援支部全。完部全下千三到直——下三第，下二第後然，下一第了按中默沉在人有是只。訊通發相互有沒至甚，量商有沒，織組有沒
。鍵票投下按念方，時小三十二第的後始開投公
”！了完投我！爺爺風林！媽媽“：喊大向方門星著對，”惟“的綠翠塗進推、豎倒線天個那起抱，後之完按。頭一那門之點原到鋪頭一這場廣從，線直條一排，型模達高個七十那是還前面。的按上場廣門星在是
。下三了閃，發然突珠璃玻紅的下留7-砧鐵顆那裡懷但。默靜門星
”！’好很得做‘——是裡碼爍閃風林在——下三“：譯破真認念方
”。了到收們他，號訊的我“，線天的著歪顆那型模惟拍拍”。號訊的到不收線天的正到得收，線天的歪“。牙月彎睛眼得笑。了笑
。束結票投時小四十二。點六晨凌，日81月11年8912歷邦聯
。一點二之分百：權棄。二點四之分百：合融對反。七點三十九之分百：合融援支。）八點七十九之分百率票投，民公有所的齡年票投定法合符（萬一十三百七千四零億千三：數人票投總。料資終最著滾上屏息全。上臺講廳會議在站恩索
。九過超率援支
。話了寫裡欄註備在者票投的半一過超但，項填必是不欄註備。欄註備些那上幕螢著看。話說有沒恩索
”。了來土“：漪清趙
”。表是也的準不走“：周老
”。的對是才，的歪“：洲遠林
”。扛人個一是不座人雙——的我教兒“：明啟方
”。號訊的遠更到得收的歪，我訴告線天歪用兒我在現。的直是完為以曾我。者華昇是我“：安維李
。線直條一站手挽手，人的默沉個千三像，起一在排號略省個千三。號略省個一有只，話寫有沒——人千三海靜
”。來出認你把裡率頻個萬百三從能就我，下三閃雲星。你出不認就們我著歪你為以別——有還。著留燈盞那把我幫你。燈留要覺睡上晚，黑怕。住接我幫你，了你給媽媽。樣一模一型模的拼我和，子樣的著歪你。歪你們我。係關沒也點一歪你。了見看都們我。了歪你爺爺風林“：容。念方：人名署。註備條一後最開點恩索
。聲無默靜，表代個百七千三裡廳會議。上幕螢大在影投註備段這把恩索
。扛人個一用不你：他訴告人有等在是他。案答他給宙宇等在是不，年七十二百三等他——人男的去下不撐就頭回一怕、頭回敢不前散消個那，子瘋的”穹蒼“下寫上張八十第在後最紙圖宵通個七十了畫個那，師程工的盾護做件零撿里墟廢從個那，人輕年的扎掙裡濘泥個那前年七十二百三。句一這了讀只”。盾護時臨作製件零墟廢卸拆識知械機用，碎撕異被鎧裝魔睹目，落墜中震元次在風林“：頭念個一第的下留人個一第，章一第，卷一第是——詩是不。詩的老古段一讀始開清秦後然
”。效生日即權授本。合融曦林與風林權授式正，果結投公民全據會議高最邦聯“：口開恩索
”。數數你。下七十二百三了閃雲星。了到收他話的你，念方“：句一後最了說後然。頓停
。金映被睛眼，後最到數。久很了數——閃三，閃兩，閃一。閃的珠璃玻紅數頭低念方，上場廣門星
”！了到收也說媽媽！爺爺風林“，喊大門星著對”！了到收“
”。麼什了說“。抖再不但，幹沒還淚的角眼他。睛眼開睜風林。深海，門之點原
”’。燈留要覺睡上晚，黑怕。住接我幫，了你給媽媽‘，說念方“。花絨的開再會都年每外窗園歸像得笑，面對他在站曦林
。笑的住接人被，次一第來年七十二百三是，笑種那的頭回敢不前散消是不——了笑他後然。瞬一了默沉風林
”。著留直一我“，說他”，燈的你“
