左佑從後視鏡裡看了一眼，接著收回了目。
他沒有說話。
他也沒有開車。
他只是坐在駕駛座上，一隻手搭在方向盤上，另一隻手垂在側。
他的目落在前方的擋風玻璃上，看著那上面映出的天空和雲朵。雲朵慢慢地飄著，從玻璃的這一頭飄到那一頭，然後消失不見。
車廂裡安靜得能聽見彼此的呼吸聲。
左桉檸的呼吸很輕，但很不均勻。有時候長，有時候短，像是有什麼東西堵在口，讓怎麼都不均勻。
誰都沒有說話。就像是有一塊大石頭在兩個人中間，誰都不敢先，誰都不知道該怎麼。
。久很了過
。朵幾好了走飄雲的外窗到久
”？麼什為“：在底話，低很音聲的。了口開檸桉左，候時這
。答回有沒佑左
。下一了輕輕上盤向方在指手的他但。空天的出映面上那著看，璃玻風擋的方前著看然依他
。答回來等有沒
。秒幾了續持又默沉
。了檸桉左後然
。響聲一吱咯出發背靠，下一了仰後往得拉被的佑左。氣怒的久很了抑一著帶，拉一後往地猛，領的佑左住抓把一，手出
”！麼什幹想底到你，昭昭害傷你“：的來出裡牙從是像都字個一每但，高不音聲的。旺很得燒火那，火有裡睛眼的。近很他離臉的檸桉左
。扎掙有沒佑左
。訝驚有沒至甚，疚愧有沒，怒憤有沒，表何任有沒上臉的他。著看，上椅座在仰半，領著拽被樣那就他
。著看是只他
。移下往目的他後然
。上腹小的在落後最，上骨鎖的在落，上子脖的在落，下往後然。下的到移，的到移，子鼻的到移，睛眼的從
。了住停裡那在目的他
。了到覺檸桉左
。緒的持自以難種一是而，張是不，怒憤是不繃種那。繃的他到覺
。疼發些有腕手的檸桉左得，很得握他。腕手的手隻那的領他著拽檸桉左住握，手出佑左
。鎖門車了下按，去出手隻一另他後然
。聲一噠咔
。死鎖時同門扇四
。愕驚一過閃裡睛眼的檸桉左
。去撲前往人個整，來過了拽座後從他被的檸桉左，巧很但，大不道力那。拉一勢順，腕手的住握他。間時的應反給有沒佑左
。甩一座後往將，膀肩的住托而轉，腕手的開鬆他
。上椅座在倒歪得帶道力那被人個整，上背靠在撞膀肩，上座後在落的檸桉左
。意怒著帶，了高拔音聲的”！麼什幹你“：愕驚有裡睛眼的
。答回有沒佑左
。子車了發，過轉是只他
。中流車的道街匯，位車停了出駛子車，門油下踩剎手開鬆佑左。下一了震微微車，聲一了鳴轟擎引
。的己自住穩，椅座著撐手隻一另，後耳到攏髮碎的落散把手隻一用，了髮頭的。領的歪扯被下一了理整，來起坐上座後從檸桉左
”？哪去我帶要你！佑左“
。話說有沒佑左
。彎轉，車超，道變，著梭穿中流車在，慢不快不得開子車。穩很態姿，盤向方著握手雙，路的方前著盯目的他
。景街的退後速飛外窗著看檸桉左
。識認路條這
。路的去北城往是這
。下一了跳地猛心的，這到想
