齊思歸忐忑地站在L市的舊房子面前。
自從他十二歲那年離開了這裡，就再也沒回來過。
他看著記憶裡很高的門框如今變得低矮手可及，忽然想起了齊斯南。
門框邊上斑駁的新年對聯似乎昭示著它的主人並不在乎明天是否到來。
齊思歸深呼吸一口氣，不斷在心裡練習著自己在飛機上一直在組織的道歉的話語。
他敲門。
無人應答。
這是必然的，齊斯南在S市。
。了晚來又他
。上趕能沒是還他但，短期假晚假放三高準然雖
。來起了疼地狠狠太，去過的同不全完的歷經他與南斯齊的來聽裡那母父從己自來起想然忽歸思齊
。來回會南斯齊為以，久很了站口門在站他
。到等有沒也歸思齊，黑天到直但
。歸思齊的措所知不口門在站了見看時門關備準頭抬，邊門到放圾垃把門啟開居鄰
”？嗎人個一是不子孩這壁隔“
。上關門把子回備準句一咕嘀，歸思齊著看地疑他
”？嗎了裡哪去道知你，弟弟是我“
。詢問口開會機住抓歸思齊
”？人的緣無毫己自跟心關會誰，市L是裡這，裡哪去會道知不我，友朋小？弟弟“
。上關門把完說他
。市L的漠冷此如慣習沒全完，年三近了待市W的人人為我我為人人在歸思齊
。方地的西東藏能可有何任了是於，心死不是還他過不
。匙鑰門家的走帶沒南斯齊了到他，下毯地在
。腦大的他侵，野視的他進湧間瞬一在白灰，子房間這進走他
。面湖的冷冰冬深像，氣生無毫
。冰薄履如，步邁地翼翼心小他
。實事的裡子房的樣這在住直一年兩這南斯齊了接才間時的長很了花歸思齊
。了來世末，時市W到回下促催的母父在備準希無毫為以在，天三了待等地靜安他
。去過的南斯齊了到翻後最，裡家了遍翻他，去下活了為
。歸思齊著訴控地聲無，張紙的乾變次再又皺變沒淹水淚的助無晚夜個數無被有還，墨筆數無，料資片影數無
”。歸思齊，解瞭不就本你“
”。願廂一的你是也手的救試嘗，的去出你連就“
”。歸思齊“
。懼恐人讓更獄地的裡家，世末的面外於較相
。料資的有所了完看地真真認認，久很久很了花歸思齊
。睛眼上閉，板花天白灰的遍數無過看南斯齊前眼著看，上床的南斯齊在倒躺他
”...姐姐“
。來出說沒也麼什終最但，口張他
。門房的他響敲人有，月個一了過
。人來的面外著看上眼貓到湊歸思齊
。劍洋西的沾柄一著拿裡手，人男的髮頭綠墨個一是
。人有對絕面里道知彿彷，口門在站樣這就他
。響聲出發，門大著擊敲指手的明分節骨用次再，手他
。來出了衝就怪隻一，門開備準剛，眼兩了看歸思齊
。過而閃一前眼他在紅鮮抹一
。來過緩才會一好了過，地在坐跌接直幕一的腥這見看他
。睛眼隻一的人男個那了見看，時眼貓向看次再來起站
。笑在乎似，眯了眯地徵象睛眼的裡眼貓
。開歸思齊的門給示展劍洋西的滴在還把，步兩後退他
。打打敲敲面上在，機手開點，上地在丟劍洋西把他然忽
。上眼貓到舉機手把，下一了笑眼貓著衝頭抬他，字完打
”？嗎門開我為不還，者存倖“
。門啟開手著抖，窒一吸呼的歸思齊
”。PH是我，好你“
