時間在課本與碗碟的替間悄然流逝，像指裡下的麵，抓不住，留不下。北風颳走了秋日最後一暖意，街邊的樹木只剩下禿禿的枝椏，期末考試季如期而至。
考場裡靜得只能聽見筆尖劃過紙張的沙沙聲，像春蠶啃食桑葉。我握著筆，手心微微出汗。
那些熬夜苦讀的夜晚，那些在嘈雜的餃子館裡拼命凝神記下的公式，那些在媽媽疲憊的鼾聲中反覆默誦的課文，此刻都在腦海裡清晰起來。
我不是為了證明給誰看，我只是不能辜負媽媽燈下那摞越來越薄的錢，不能辜負手上那些總也好不了的裂口。
卷鈴響，我像是打了一場耗盡全力的仗，幾乎虛。
等待績的日子，依舊是在餃子館和學校之間兩點一線地奔波。我儘量不去想結果，只是更賣力地洗碗、桌、剝蒜，用的勞累麻痺心的忐忑。
公佈績那天，是個沉的冬日早晨。績單在教室前面的公告欄，同學們一窩蜂地上去。我坐在最後排，沒有，心跳得厲害。
忽然，人群裡發出一陣小小的，好幾道目齊刷刷地轉向我，帶著難以置信和探究。
”？啊佬大位哪是桐月風個這！槽臥“
”……過說聽沒？嗎人號一這有校學們我“
”？桐月風是誰？桐月風“
”？的班們我？三第級年“
”？害厲麼這？嗎生班是不“
”。趟一室公辦去你任主班，桐月風“：樣異些有氣語，前面我到走，表的雜複著帶上臉，來出員委習學
。我著繞圍樣一子蚊像語私竊竊些那，上路一。室公辦向走，下視注的目道數無在，來起站地懂懂懵懵我
。容笑藹和的有未所前是上臉，在都任主務教和任主班，裡室公辦
”！喜驚的大大個一們我了給你，啊到想沒是真！一第級班，三第級年“，我給遞單績把自親任主”！啊你喜恭，學同桐月風“
？了到做的真我？了功。響作嗡嗡裡朵耳，白空片一腦大，數分和次名的晰清個那上單績著看我
？嗎樣這們他得值，績點這。去下了恐惶的大更被就，下一了閃裡心在剛剛，星火的弱微像悅喜
。至而踵接”喜驚“的大更，天二第，來過應反沒還我
。了給報”型典志勵“了當，》三前級年取考襲逆何如生班的寒貧顯明境家個一論《，事的我把師老位哪是知不，來原！園校了進開然竟車訪採的誌標”臺茄番“著印輛一，候時的間課
”？進前斷不你著撐支麼什是？嗎訣秘習學的你下一分能，績的異優此如了得取卻，苦艱常非境環習學你說聽，學同桐月風“：甜容笑，前面我到遞筒話把者記的髦時著穿個一，我了準對炮短槍長
。目的妒嫉有還許或、慕羨、奇好生師校全是圍周，上服校的白發得洗我在打燈的眼刺
？晚夜的”瓶油拖“、”貨錢賠“是笑嘲被些那說？錢零摞那和口裂的上手媽媽說？業作寫裡煙油的館子餃在我說？麼什說能我？訣秘。混片一裡子腦，乾發嚨，涼冰心手得張我
！能不我，不
”……訣秘麼什沒、沒……習練做多……書看是就我……我“：複重地拙笨會只，次倫無語，頭下低我
。”長生學個一每關“、”類無教有“何如校學述講地昂激慨慷，言發著搶導領校。題問個幾了問又，笑微業職著持保舊依但，失些有然顯者記
。在自不渾，道的扮打心被個像，間中在擁簇被我
！了多更論議和點點指指，上路在走！了我識認不人有沒乎幾裡校學，字名和面畫的糊模我了現出裡聞新視電！快很得颳風陣這
