深冬的寒意徹底籠罩了伊利湖，放眼去，天地間只剩下無盡的皚皚白雪，湖面凍結，覆蓋著厚厚的冰層和吹積的雪丘，湖畔的樹林銀裝素裹，一片寂靜肅殺。寒風颳過曠野，發出嗚嗚的呼嘯，捲起細碎的雪，打在臉上如同刀割。
在這片銀白世界的邊緣，半島營地那棟小小的木屋煙囪裡，最後一次升起了裊裊炊煙。
屋，最後的準備工作正在張而有序地進行，所有風乾粒的玉米、窖藏的土豆、燻魚醃、野菜乾、草藥包……都被分門別類，用防水布和繩索捆紮，然後由霍雲鋒和馬庫斯合力，一一抬上門外早已預熱好的皮卡和拖車。油料棚裡那十幾桶珍貴的汽油，也被小心地固定在了拖車最穩固的位置。
武彈藥、維修工、醫療資、營裝備……所有能帶走的生存家當，都被塞進了車輛的每一個角落。車空間被利用到了極致，甚至副駕駛座下都塞滿了東西。小貨車裡則主要裝載食和相對輕便的資，以及為眷和貓咪預留的空間。
兩隻小貓“南瓜”和“墨水”已經長大了不，活潑好，此刻似乎也到了不尋常的氣氛，有些不安地在車廂裡輕聲著，被艾米莉摟在懷裡輕輕安。它們的母親，那隻恢復健康的狸花貓，則安靜地趴在莎拉腳邊，警惕地豎著耳朵。鐵錘似乎明白即將發生什麼，安靜地蹲在車旁，目不時掃向那片它守護了近一年的領地。
在離開前的最後幾天，霍雲鋒和馬庫斯特意進行了一次外出，冒險深之前不敢輕易靠近的、染者可能較多的區域。他們需要最終確認冬季對染者的抑制效果，尤其是擔心那種可怕的爬行者是否發生了不可預知的變異。
結果令人稍安心。普通的染者幾乎完全陷了“休眠”。它們蜷在背風的角落、廢棄的房屋、甚至半埋在雪堆裡，作極其緩慢，皮因為低溫而變得更加灰敗僵，對外界刺激的反應微乎其微，威脅降到了最低點。他們沒有發現爬行者的蹤跡，或許它們也找到了更蔽溫暖的巢蟄伏了起來。這印證了他們的判斷：冬季，依然是他們長途移的最佳視窗期。
一切準備就緒。霍雲鋒和陸雪，馬庫斯和莎拉（帶著艾米莉和貓咪），最後一次仔細地將木屋裡外打掃乾淨。他們並非期待歸來，而是出於對這座庇護了他們近一年、給予了他們息之機和珍貴收穫的避風港的尊重與激。
：話段一了下寫上紙水防張一在跡字的整工用雪陸，邊旁。農的用耐件幾和品藥本基些一、豆土袋一、子種米玉袋小一了下留們他，上子桌的房廚在
”冬年X第世末於人旅的過路——。希續延，機生到找此在能你願。時難艱過度們我佑庇曾它，地此待善請。飲可水溪，基地菜有後屋。攻難守易，全安對相地此：者存倖的來到能可致“
。試嘗的去下遞傳弱微種火的意善與明文將種一，式儀種一是彿彷這但，到看人有會的真否是道知不們他
。定堅與然茫的路前知未對是也，激是，捨不是，延蔓中心人個每在緒雜複的喻言以難種一，頭心上湧間瞬——禮婚的心銘骨刻卻單簡場那至甚，聚相的暖溫、遇遭的險驚、悅喜的穫收、水汗的設建——滴滴點點的年一近。屋木的立矗靜靜中雪冰在座這回次一後最，前車在站人有所。好鎖細仔門屋將面外從則斯庫馬，戶窗的有所了查檢地細仔鋒雲霍，後最
。心決的家大了定堅也，默沉了破打卻，大不音聲的他。門車的座駛駕了開拉先率，氣空的冷冰口一吸深鋒雲霍”。吧走“
。路公野荒的蓋覆雪冰被了到回新重，島半了離駛，障路的定設手親們他道那過駛緩緩隊車。轍車的深深下留，雪積的厚厚過碾胎。靜寧的月數達長島半了破打，起響次再聲鳴轟的機發
。貓小隻兩著抱裡懷，景雪的律一篇千、的過掠速飛面外著看地默默，上窗車的冷冰在臉把莉米艾。聲呼呼的風出氣暖和鳴轟的擎引有只，話說人有沒間時一裡廂車。後之林樹和幕雪在失消終最，小越來越廓的屋木，裡鏡視後
”？船的樣麼什找？船找兒哪去要底到們我——的際實點論討來們我讓，在現。束結間時傷，們計夥，了好“：寂沉的車了破打，音聲的斯庫馬了來傳裡機講對，後時小多個一約大了駛行
？呢標目的但，）岸海東（向方了有，食了有，油汽了有們他，啊是。漪漣了起激間瞬，子石的面湖靜平投塊一像題問個這
。心中的論討策決了為快很機講對的車
”。承法無們我到高也險風，天冬在是使即，字數文天是會量數的者染了定決度口人的裡那。城費、頓士波、約紐如比，市都大級超些那開避須必們我但，多眾市城口港，長漫線岸海東“，方前的茫茫白過掃目，盤向方著握鋒雲霍”。船找裡哪去定確要需們我，先首“
”。多很低會度難的取獲和理清，較對相口人時同，數基隻船的夠足有方地些這。心中修維或造製舶船、頭碼艇遊業專、口港級次的邊周口港型大者或，市城口港的模規等中找尋要需們我“，來傳機講對從音聲的斯庫馬”。意同“
”。點缺優的點個每估評要需們我。線岸海的州格狄涅康和州西澤新、州約紐在中集要主，標目的能可個幾了選篩別型和模規口港、料資口人據我“：料資口港和圖地線離細詳的好載下出調，腦電板平出拿雪陸
：論討與參機講對過則人他其，紹介一逐始開
）tropneerG特波林格或tnioPkuatn角克托蒙如（端東島長約紐：A項選
。接直對相線航，洋西大對面接直，出突置位理地。遠較區染要主約紐離距。頭碼船漁和頭碼艇遊型大量大有擁，較口人本，頭盡島長於位：點優·
。查檢細仔要需備儲油燃和航適的艇遊。大較能可浪風季冬。險風”濾過“在存能可，集口人，區林克魯布線連段西島長而，島長過要需：點缺·
。擇選線路的島長過於決取。等中：級等險風·
）yepaC梅普開或邊周yaBtagenraB灣特加尼如（部南中線岸海州西澤新：B項選
。利有形地，端尖島半於位梅普開。多不就本口人季冬，鎮城遊旅節季是群社多許。）塢船（anir和部樂俱艇遊佈遍，道航灣量大有擁：點優·
