暮春夜深時，青竹影在書房窗欞上織疏簾。銅鶴香爐裡的龍涎香正浮起三兩道煙縷，如墨線般在半空蜿蜒。謀士趙行雲屈指叩響楠木棋盤，刻著列國輿圖的棋面隨叩擊輕，北境“潢水流域”的象牙棋子忽然傾側，恰似即將出鞘的馬刀：“王爺瞧這三座新刻的馬廄標記——奚族騎兵已在水草茂紮下冬營，若容他們收完今秋最後一茬牧草，待霜雪凝住馬蹄時，雁門關的夯土牆怕要浸了。”他指尖過西南版圖，青玉鎮紙下著安國疆域上，新添的硃紅點陣如晨星，“上月蕭景瑜抄沒十三家鹽鐵商的賬本還在案頭，那些囤在地窖的陳米如今都進了倉，更厲害的是——”趙行雲掀起棋盤夾層，出江都國漕運圖，“從江都購的鹽已經倉，當西南百姓灶臺飄起鹹香時，兵營裡的刀槍正在油石上磨出新鋒。”
寧王蕭景鈺指尖停在紫檀扶手的纏枝紋上，鑲著和田暖玉的袖口垂落時，燭火在玉扣上碎星子。棋盤另一端的江都國區域，趙行雲早用金箔黏滿戰船圖示，連長江水道都用銀勾出粼粼波：“江都本就握著天下漕銀，如今用鹽引換得安的鐵礦和銅礦，又拿糧價差銀擴編水師……”趙行雲忽然將青玉鎮紙重重在兩國界線，“若蕭景琰的樓船從江東出發，配合蕭景瑜的步兵北上，再加上北面奚族的騎兵叩關——”他指節敲在棋盤中央的“寧國”主棋上，“我軍便如這被三方圍夾的孤子，毫無退路。”
夜風掀起竹簾的剎那，蕭景鈺忽然按住那枚白玉主棋。指腹在冰涼的玉面上挲出暖痕，倒像是在誰的鬢角。他著窗外被雨打溼的竹影，聲音沉得如同硯臺裡未磨開的徽墨：“先生算準了潢水的馬廄、邗的鹽船，可曾算過院那盤棋？”燭花“啪”地炸開時，他解下腰間玉帶，出月白寢的裡襯——並蓮的繡線在燭火下泛著微，針腳細得像要將兩片花瓣進錦緞裡，“玉人昨日喝的參湯有問題，熬藥的小廚房管事今早被發現在井裡……”他沒說下去，只從袖中取出只金楠木藥匣。匣蓋掀開時，雪帕上躺著片蜷曲的深綠葉子，葉脈間還凝著未乾的藥，“這府裡想讓崩的手，比奚族的馬刀更懂得往肋上捅。”
趙行雲驚得站起時，正看見蕭景鈺用指尖輕輕平雪帕褶皺。匣蓋上那個“葉”字刻得極深，像是拿匕首剜出來的痕跡。“四個月，”寧王將藥匣合上，指節在木紋上碾出青白，“等孩子落地那日，我會提著這匣子去各個院落走一遭。在此之前……”他抬眼時，燭火在瞳孔裡燃兩簇寒焰，“便是北境烽火燒到午門，江都戰船堵了運河，我也要在產房外支起刀陣——”話音未落，後窗忽然傳來竹枝折斷聲，兩人同時按上劍柄，卻只看見月將竹影篩在青磚上，像誰撒了滿地碎銀。
趙行雲退出書房時，簷角鐵馬忽然叮咚作響。遠院方向飄來一縷極淡的龍腦香，定是王爺又在燻玉人繡的麒麟送子圖了。他回頭去，窗紙上映出蕭景鈺的剪影——那人正對著棋盤獨坐，白玉主棋被握在掌心，指間下的，比北境輿圖上標記烽火的硃砂點，比江都戰船的金箔帆影，都更灼人眼目。
暮春的暖過窗紗時，玉人正扶著紫檀雕花榻沿輕。孕六個月的子沉得像墜了片雲，藕荷羅下的腳踝腫得發亮，連繡著纏枝蓮的緞鞋都快嵌進裡。案頭的青瓷痰盂剛換過清水，轉眼又浮起酸苦的水痕——偏頭嘔出些酸水，指尖攥著錦帕的指節泛白，髮間金步搖上的珍珠隨著輕，在鬢邊磕出細碎的。
蕭景鈺褪下染著墨香的朝服，換了月白寢才走近。銀盆裡的溫水冒著熱氣，他蹲下將玉人的腳輕輕托住，指腹在浮腫出溫的力道。指尖到腳踝凸起的骨節時，疼得瑟了下，卻聽他忽然低笑：“前兒太醫院送來的安胎方，說要拿南海珍珠磨調著吃，偏你嫌腥氣不肯用。”說話間取過布蘸了溫水，連腳趾都仔細拭乾，“昨兒廚新做的蟹豆腐，我讓他們去了薑末，你可願嘗兩口？”
銅在牆角滴著水，將時浸得長。玉人靠在墊上看他腳，忽然發現他耳後新添了道細紋。那是前日熬夜批奏摺時，被燭火燎到鬢角留下的焦痕，此刻在暖裡泛著淺紅。想說什麼，間卻先湧上酸意，只得偏頭去看窗外的石榴樹。
。雪殘的化未著凝又卻，水的溫下底出，了融漸漸殼冰層那今如可。府勢權用他恨，恨的冰了淬是滿時他看睛眼雙這，時何幾曾。月的碎被片了落像，影花的紗窗著映水的底眼見看他，時對相目四。來眼抬言聞，腳的上套鞋將正鈺景蕭”。棄嫌別你，的扭扭歪歪腳針“，燕的上樑了驚怕像得輕音聲，口開然忽”，鞋頭虎的繡你給兒前“
。覆地翻天得吵軍的族奚為正上堂朝怕哪，腳手的腫浮那給自親，來回前膳晚在趕會定，摺奏完理日每他道知像就，話真是的說他道知。影的出投下瞼眼在睫，去臉過別然忽人玉”。廊迴每府王遍走，鞋這著穿他讓要我，地落子孩等“，兒孩的中腹了擾驚怕像得低音聲”。的好最是然自的繡你“：瓣的白泛吐孕因過腹指，髮的邊頰在散攏了攏替手他
”。害厲得踢子孩說醫太……日今“：微的意恨盡褪剛著帶裡音聲，口開輕輕於終，己自的出映底眼他著，響作沙沙葉榴石的外窗。裡心進焐搏脈的間腕他將要像，熱溫常異卻腹指，亮發些有得腫也手隻那。腕手的他住按手抬然忽見卻，邊到遞顆了挑籤銀用，子梅漬的上几矮過取鈺景蕭。糯得煨時室滿將，香涎龍起飄爐香的頭案
。心點一，的開化於終是還，淚是知不，的落未落似，晃輕輕正珠珍的上搖步金枚那，間髮的落垂人玉而。拍節的計算謀權是再不出敲，裡暖的春暮在，胎那著混跳心的己自見聽他。蝶的翅振只像，胎的微輕兒胎來傳下緞錦。間膝在埋臉將俯然忽，角眼的紅泛著鈺景蕭。了應回的諒原近靠最，的出給能是便這
