孕期的日子在陸寒洲日益進的“產科專家”式呵護與沈清辭溫而堅定的“反過度保護”鬥爭中，平穩而飛快地流逝。沈清辭的孕肚像吹氣般隆起，行漸漸不便，但氣很好，定期產檢一切指標均顯示母親與胎兒狀態優良。陸寒洲那本厚厚的《新生兒護理大全》已被翻得卷邊，旁邊又摞起了《嬰兒急救指南》、《早期教育黃金法則》等新書，他的筆記本上記滿了各種要點、時間表和自制的“風險預案”。
預產期在初春。隨著日子臨近，陸寒洲的“戰備狀態”再次升級。別墅裡早已佈置好溫馨的嬰兒房（調和，並未特意強調別），待產包檢查了不下十遍，裡面從產婦用品到嬰兒、從證件到零食，分門別類，標籤清晰，堪比特種部隊的急行裝備。他預先規劃了三條不同路線前往選定的私立醫院，並模擬了通高峰期、惡劣天氣等不同境下的通行時間。他甚至與醫院方面進行了數次通，確認了產房設施、醫護團隊和應急流程。
“放輕鬆，寒洲。”沈清辭著圓滾滾的肚子，著裡面小傢伙活潑有力的胎，試圖安旁邊像困般踱步的男人，“醫生說一切都很順利，胎位正，條件好，大機率可以順產。”
陸寒洲停下腳步，蹲在面前，握住的手。他的手心有些汗溼。“我知道。我都知道。”他重複著，眼神卻洩著無法完全掩飾的繃。他經歷過太多“計劃外”，深知再周的準備，也抵不過命運一次突如其來的玩笑。尤其是涉及沈清辭和孩子的安危，任何微小的不確定都能讓他如臨深淵。
發是在一個凌晨。沈清辭被一陣規律而逐漸加強的宮痛醒，輕輕推了推幾乎瞬間就醒來的陸寒洲。“好像……到時候了。”
接下來的過程，如同按下了陸寒洲排練過無數次的“啟鍵”。他表現得異常冷靜、高效，有條不紊地協助沈清辭換、檢查待產包、通知醫院和司機，甚至不忘帶上他準備的“能量補充包”和沈清辭最近在聽的舒緩音樂播放。只有微微抖的指尖和過於簡短的指令，出他心遠非表面那般平靜。
去醫院的路上，天未明，城市還在沉睡。沈清辭抓著陸寒洲的手，隨著宮的浪調整呼吸。陸寒洲另一隻手始終穩穩地扶著，目盯著前方道路和車載導航的預計到達時間，每隔幾分鐘就看一次手錶。
抵達醫院，提前接到通知的醫護團隊已準備就緒。沈清辭被迅速送預先安排好的LDR產房（待產、分娩、產後恢復一）。陸寒洲按照事先約定，換上了消毒，陪在邊。
。繃乾音聲的己自他管儘，語話的勵鼓著複重邊耳在，頭額的拭籤棉的溼浸用斷不，手的著握洲寒陸。力用和吸呼整調力努，下撐支的言無洲寒陸和導指的士產助在，痛陣著忍辭清沈。好良況兒胎示顯護監心胎，指開期預按口宮。利順很乎似展進的初起
。下直轉急況，段階鍵關的程產二第進在，而然
。谷低的險危在徊徘續持並，跌下劇急線曲的率心兒胎表代上幕螢！聲報警的耳刺出發然突儀護監心胎，後力用的間時長次一在
。生醫呼刻立，變一臉士產助”！迫窘兒胎“
”！產宮剖為轉刻立要需。氧缺兒胎，過頸繞或能可帶臍“：重凝神，後查檢速快，到趕速迅生醫。代取殺肅的張被勵鼓和鬆輕，固凝間瞬氛氣的房產
。了生發是還，”外意“的懼恐最他。冰結凍秒一下在又，頂頭上衝間瞬的渾得覺只洲寒陸。懼恐過閃地免避可不中眼但，醒清持保力努，中故變的然突和痛劇在辭清沈
。來起行地快飛們士護，令下生醫”！手備準刻立“
。手的他著抓地力無指手，他喚地弱虛辭清沈”……洲寒“
。楚痛的般裂撕著帶都跳次一每，住攥手的形無隻一被臟心，儀護監的響聲祥不出發臺那著盯死死卻，神眼的他但。聲報警的怕可那散驅，給遞傳量力的己自將能就樣這彿彷，手的握回死死，次倫無語洲寒陸”……的事沒，在生醫，的事沒，我著看，辭清！在我“
。制控和量力的有所他了絕隔也，線視的他了絕隔，閉關地無前面他在門的”中手“著寫、的重厚扇那。外室手了在攔被他。床推手向移轉將速迅員人護醫著看，手的開鬆迫被他
。裂俱膽肝
。樂響的潰崩人令首一構，起一在合混聲儀的約遠、聲步腳的促急員人護醫中實現與音聲些這。”了不救你“——責指的冷冰那”魔鏡“及以，鳴轟的炸地極，靜寂的間房親母了起響又乎似邊耳。實現的酷殘冷冰是，象幻是不次這但，裡象幻的暗黑最”屋鏡“了回拋被彿彷他。的刻此洲寒陸容形以足不詞個這
。軍不潰，前面懼恐的測不遇遭能可子孩和辭清沈對在都，壩堤的智理有所但……富驗經生醫，手規常是產宮剖，達發學醫代現，己自訴告智理用圖試他。汗冷的顆大顆大出滲上頭額，抖地制控法無在都的全。白發節指到力用，間髮手雙，上地在坐緩緩，壁牆的冷冰著靠背他
。案答的定確個一他給能人無卻，瞥一的解理或同來投他對，過走匆匆員人護醫有爾偶裡廊走。睛眼的他痛灼，鐵烙的紅燒像芒的紅那，燈示指的方上室手向看頭抬次數無他。過碾上刃刀在像都秒一每，長漫此如未從間時
。遲凌懼恐和待等的盡無被，地之寸方這在困被能只，了不做也麼什他但。切一承替代想，邊在站想，去進衝想他。求哀的覺察易不一有還，任信、楚痛著帶，眼一那的他看後最前去進推被辭清沈起想他
