隨著孕周過28周的門檻，正式進孕晚期，沈清辭的彷彿駛了一段最為顛簸崎嶇的航道。雙胎帶來的負荷，在此刻展現出了它全部的重量與威力。曾經尚可維持的從容與面，在日益膨脹的腹部和隨之而來的連鎖反應面前，不得不一點點退讓。
最直觀的是呼吸。子宮底的高度已經迫到了膈，平躺幾乎為奢，即便是半臥位，也時常到氣短，彷彿口著一塊無形的巨石。說話稍微長一些，或是緒稍有波，便需要停下來，緩緩地、深深地吸幾口氣，才能繼續。夜裡，必須依靠特製的孕婦枕，維持在一個確計算過的左側臥角度，才能勉強獲得相對順暢的呼吸，但即便如此，夜間的缺氧和偶爾因呼吸不暢而驚醒，也了常態。
水腫變得更加頑固和廣泛。不僅限於腳踝和腳背，小也明顯了一圈，皮繃得發亮，按下去的回彈越來越慢。手指也未能倖免，晨起時覺僵，原先合適的戒指早已摘掉。周教授調整了利尿劑的方案，並更加嚴格地控制鹽分和水分攝的平衡，但收效有限。陸寒洲每日早晚兩次的按了必須的緩解儀式，他的手法越發，能準地找到淋迴流的關鍵節點，但那雙曾經纖細的腳踝和腳背，如今圓潤腫脹的模樣，每每讓他按時，眉心都鎖著深深的心疼。
疲勞如影隨形。的能量彷彿被腹中兩個加速生長的小傢伙貪婪地汲取殆盡。即便只是從臥室走到同層的靜室，短短十幾米，也讓需要中途停下來歇息片刻，心跳加速，額角滲出細汗。閱讀、理簡單的工作郵件，這些以往輕鬆勝任的事，現在都變得耗神費力，往往堅持不到半小時，視線便開始模糊，思維也變得遲緩，不得不放下一切休息。睡眠更是支離破碎，頻繁的起夜、尋找舒適睡姿的掙扎、以及各的不適番侵擾，讓很有真正酣暢深沉的睡眠。
除此之外，還有胃部的灼燒（胃酸反流）、腰骶部持續不斷的酸脹和偶爾尖銳的刺痛（骨盆關節和韌帶在鬆弛素作用下為分娩做準備）、以及皮瘙（腹部皮被極度拉）等等。這些不適並非同時猛烈發作，而是如同車戰般，此起彼伏，織一張不風的網，將牢牢籠罩其中。
沈清辭的忍耐力向來驚人，極抱怨，總是儘量調整自己，配合醫生的各項要求。但的本能反應卻無法完全掩飾。眉宇間總帶著一揮之不去的倦，作變得更加緩慢和謹慎，笑容也偶爾會因為突然的不適而微微凝滯。開始更多地依賴那個巨大的孕婦枕，彷彿那是汪洋中唯一可靠的浮木。
陸寒洲的守護也隨之進了最高警戒狀態。家庭醫療監護的資料採集頻率增加到每日數次，除了常規的、溫、胎心監護，還增加了氧飽和度和呼吸頻率的持續監測（過一個極小巧、無的穿戴裝置）。周教授幾乎每日都會過加影片進行遠端查房，並據況隨時調整方案。
陸寒洲那本厚厚的筆記，孕晚期部分被頻繁翻，上面記錄了各種緩解不適的非藥方法：針對反流，食多餐，飯後保持上半抬高；針對腰骶痛，特定的骨盆穩定（在護士輔助下進行）和熱敷；針對皮瘙，分絕對安全的舒緩膏……他像個最嚴格的教，又像個最細心的管家，監督著每一項措施的落實，並記錄下沈清辭的反應和效果。
”。兒這在我，兒會息休睛眼上閉“：說聲低，手的住握ylis者或，墊靠整調，乾餅打蘇上遞，應反出做刻立會他。點極了到勞疲是能可很，時散渙些有目，重略聲吸呼當；適不骶腰是能可，時姿站或姿坐換變地探試、地慢緩當；流反是能可，時蹙微頭眉，部腹上住抵掌手用地識意無當。度程和別型適不的下當斷判，言語肢和表的微細其極過了會學至甚他
。氧的親母和度長頸宮、率頻宮、率心胎是而，值市或價是不字數的要重最，裡這在。外在絕隔時暫障屏的形無道一被都，譽聲的球全、弈博的業商、雲風的界外。統系援支命生的心中為辭清沈以、的轉運個一像更家個這得使，臨來的期晚孕
。畏敬的深更了有命生對讓，態狀的存並大強的致極與弱脆的致極種這。蹟奇的議思可不著造創在時同也卻，戰挑的限極著歷經在正的——覺的異奇種一滿充中心，胎的力有潑活命生小個兩面裡著，部腹的大巨己自著輕輕會，刻時的適舒對相、的得難在時有辭清沈
”。的似了沉要就秒一下覺，深別特線水吃，船的載超艘一像好……在現我得覺我，洲寒“：說聲輕然忽，臉側的注專、的垂低他著看，時小的腫水按為在洲寒陸，次一
”。岸靠安平能定一，開地慢慢、地穩穩們我。重貴貨的載明說，深水吃。員航領的域水片這悉最是也，石艙的你是我。沉會不“：裡眼進看地靜沉目，頭起抬，下一了頓作的上手洲寒陸
。賴信的然全著有也卻，憊疲著帶裡容笑然雖，了笑辭清沈。量力的心安人令、的有特他著帶，定堅卻素樸喻比的他
。塔燈的滅不中暗黑是，手的握此彼有唯，中簸顛的後最這在而，遠不經已點終，道知都們他。程航段一的鍵關最是也、後最了起撐為，志意的般鐵鋼和護守的至不微無他用則，洲寒陸而，希的倍雙著載承心的部全用辭清沈，上程路的難艱外格段這在。曲序的烈劇最前臨降命生新是也，暗黑的沉深最前明黎是，負重的期晚孕
