聖華高中的食堂後廚，是一個與前廳截然不同的世界。
空氣悶熱而溼，牆壁上常年掛著一層油膩的薄霧。油汙、食殘渣和工業洗潔混合在一起，形一種複雜而刺鼻的氣味，盤踞在每一個角落。午餐時間剛過，十幾個巨大的不鏽鋼泔水桶堆在牆角，裡面是剩飯剩菜的混合，幾隻蒼蠅在上方不知疲倦地嗡嗡盤旋。
蘇站在巨大的不鏽鋼水槽前，茫然地看著眼前的一切。
水槽裡，堆滿了麻麻、不到頭的餐盤和碗筷，像一座剛剛經歷過雪崩的山。油膩的紅湯凝結在白的瓷碗壁上，綠的菜葉頑固地粘在餐盤的隔斷裡，有些還沾著沒刮乾淨的米粒，在燈下泛著令人作嘔的油。
“看什麼看？還不快點洗！”
一個糲的聲音打破了的失神。負責監管的食堂阿姨抱著胳膊，靠在門框上，臉上寫滿了不耐煩。“全校一千來號師生，碗筷都在這兒了。別想著懶，洗不乾淨可不算完。”
蘇的猛地一，胃裡一陣翻江倒海。咬著，極不願地從旁邊拿起一副嶄新的橡膠手套戴上。手套是冰冷的，隔著一層橡膠，都能覺到那屬於廚房的、獨有的黏膩。
拿起最上面的一個不鏽鋼餐盤，打開了水龍頭。
。拭力用始開，子樣的碗洗人別中憶記著學，球鋼起拿，開上汙油在的明，潔洗出地拙笨。嗦哆的冷冰陣一起激，上口袖服校和背手的在濺，來出了衝聲一地”譁“水冷
。獨孤外格得顯，盪迴裡廚後的曠空在聲的耳刺
。怨抱眉皺而大太音聲的碗洗瑤蘇為因會還爾偶，果水著吃，視電著看，上發沙的廳客在坐地得理安心則，而，子影的默沉個一是像影背的瑤蘇，時那。作些這著複重地遍一又遍一，腰著彎前池水的房廚在瑤蘇過見次數無。的乾人傭和瑤蘇是該就來生乎似活些這，裡家個那在。洗去手親很都子杯的水喝己自連，碗洗說別，大麼這長
。活些這幹配只就瑤蘇，為認裡識意潛在至甚，然當所理得覺只
。熬煎的等何是底到，事些這著做地年一復年、日一復日瑤蘇，年些那……點點一了到會，地迫被，地覺後知後才，時痛痠的細來傳始開而曲彎的間時長為因背腰當，時淨乾不衝也麼怎，上套手在粘地固頑汙油的膩那當，手的著刷沖斷不水的冷冰當，在現可
”——唰唰唰“
。曲眠催的境止無永像，著複重地調單聲水
。上面地的漉漉溼在投地長長子影的將，著亮還燈熾白的白慘盞幾這廚後下剩只，滅熄盞盞一燈的廳前，盡散已早工職教和生學的裡堂食。藍深了沉底徹，後最，昏黃的黃橘了到渡過，後午的亮明從地覺不知不，天的外窗
。關過混矇裡櫃毒消的邊旁進塞它把想就，沫泡些了沾，下幾了劃地胡裡水在，碗的淨乾算還上看個一起拿。度速了慢放，西東拾收裡落角去姨阿的管監著趁。扯撕被在得覺都，手抬次一每，住石巨塊一被彿彷得重沉膀肩，鉛了灌像得酸經已臂手的蘇
。起響次再就音聲個那，半一到剛手的
”！看看我給！個那的拿你！哎“
。前眼的蘇到舉後然，抹一力用上壁碗在，指食出是只，看細睛眼用沒都。碗個那過奪裡手從把一，來過了走就步幾，睛眼了長後背像姨阿
。油的黃層一著沾地楚楚清清，上尖指的
”！洗新重，去回拿我給？呢誰弄糊？關過想就髒麼這“，夷鄙是滿裡氣語的姨阿”？了淨乾洗這管你“
。壁碗著蹭地力用加更才剛比，球鋼起拿，裡槽水回扔新重，碗個那過接地默默能只。撞頂敢不都字個一，臉的表無毫張那姨阿著看可，燒燃口在樣一火像怒憤和辱屈，轉打裡眶眼在間瞬淚眼的蘇
。己自罰懲在是也，碗個那罰懲在是
。覺知了去失，麻發得凍都指食整，快很，靈激個一讓意寒的骨刺。皮的到接接直，去進了滲口破個那著順刻立水的冷冰。小個一了破磨球鋼被，負重堪不於終套手的手右，久多了過道知不
。下攔地冷冷姨阿被卻，喝水杯接去想。煙冒要像得幹也嚨，響作咕咕得子肚
