下午1點多，火車緩緩停靠在悉的福城車站站臺。晚上10點，我窩在電腦前看《廊橋夢》。“帶我去義大利吧……”人對男人說。一直困於那段日復一日、無人理解也無人流的婚姻泥沼中，直到那個男人的出現，像一束熾熱的，驟然照亮了灰暗的生命。在最後那場瓢潑大雨裡，的手已經按下了車門把手，只需要推開門，跑出去幾步，就可以與他遠走高飛，奔赴一個全新的未來。可就是那幾步，最終放棄了。選擇留下，陪著孩子長大，儘管婚姻依然如此無趣。直到多年後，那個男人已然離世，一份獨屬於的記憶才被送回邊。“這種，一生只可能擁有一次。”這句話在電影中反覆出現，像一句沉重的判詞。那時的我，看到的全是憾。如今再看，我卻替主人公到幸運。畢竟，曾有人給一份熱烈而深沉的，即使經年累月，的餘溫依舊足以陪度過每個人生的寒季。
第二天，我們一家去於慶家包餃子。趁家長們在客廳裡邊包餃子邊熱絡地聊著家常，於慶悄悄把我拽進了的房間，反手關上了門。“快，老實代！你跟那個肖景明，現在到底怎麼樣了？”
我被單刀直的問法弄得措手不及，含糊道：“你這個問題問得太象了，我不知道該怎麼回答。”
“這麼磨嘰！那行，我來問，你來答！總行了吧？”於慶拿過一個抱枕抱在懷裡，想想，又遞了給我。
“好啊，不過在這之前，我先問你個問題。你跟張雷現在怎麼樣？”我採取迴避戰。
“我們？我們早就過了激期了，現在於穩定期，好。”
“這麼快就進老夫老妻模式了？”
“他都30好幾了好麼！你以為都跟你們這些小年輕似的，一天到晚拉拉扯扯，就是不做決定！”
”！題問的你問，的趕“，說地氣好沒我”！啊意願我為以你“
”？誰找主誰常通？嗎多面見在現明景肖跟你，你問我“：的似炮珠連像題問，態狀進速迅慶於
”。多較比的主他……像好……吧算不“
”？了友朋的別有在現他，是還？嗎了塊一在月白個那他跟明景肖“
”。慮考在還說他，往式正他跟想出提像好是但，了校學回月白個那。沒還“
”？嗎你著纏還？呢申言個那！行德個一都！人男！呵“：屑不面，聲一笑嗤慶於
”！西東好個一沒！人男些這！呵“：屑不和笑冷的大更慶於是的來換。遍一了述複致大，事的錄記天聊的申言和林到看次上把，論評的般槍關機和神眼的利鋒那慶於著頂我
”。樣麼怎我把能不也該應申言，離距持保，套的他上不直一我“，道結總我”，呢正反“
。問然忽慶於”？了癮上玩戲遊是非莫？麼什圖是底到這他。停肯不還他，了停都來后林說你“
”？吧對，易容麼那沒也，犬獵的獵追在正隻一回喚要人主，候時的獵狩看你。吧祟作在服征是概大“
”了尋梓的拜崇我個那像點有又，的說話這你“：我拍力用，頭點連連慶於
”。廁個如去我，兒會等先你。說傳個是只我“，開推我”，我拜崇別“
”！啊明景肖！明景肖是！了天半響機手的你！快快快“，興臉一，機手的響作嗡嗡我著拿正慶於，時來回我
”！了死奇好！呢音聲的人本他過聽沒還我！接快接快“。待期是滿，裡手我回塞機手把，一十二七三管哪慶於。中空半在僵手，下一噔咯心的我
”？喂“：虛發音聲，話電起接地命認我
。鍵音擴了下按，下一了豫猶我。笑好外分子樣的咧牙齜那，音擴開我意示，著劃比地狂瘋旁一在慶於
。笑母姨起揚時登上臉慶於，時話句這出問明景肖”？呢麼什幹在？話電接才久麼這“
”。到聽沒，吵點有才剛，飯吃起一上晚，呢家小發我在“
